晩清文学丛钞小说戏曲研究卷 - 第 38 页/共 64 页
写西查护主情形,出于天性,谁谓黑奴中无人心者?惜乎篇幅太短,令人一望无余。
〔侦探小说〕帘外人*48
是书凡三十四章。叙纽约富人奇来伯,有一老仆曰伊乌孙。曾立遗书,死后与伊洋一千元。伊利其速死,遂毒杀之,移祸于小主人莱登。经侦探甘泉细心硏究,乃得其实,于是置伊于法云。
奇来伯自知必死,乃不呼其子,不呼女甥,而独呼一路人,此老用心,可谓奇突。
伊乌孙服役多年,观奇来伯之遗嘱,与以千金,则平日之忠实可知,乃竟以此启其杀机,见利忘义,人心之叵测,一至于此。
天性至亲,何来大逆?亚尔夫之言,自是正理。顾莱登之被疑,实缘于奇来伯授花薜之信。窃不解彼时伊乌孙虽障其面,独不能辨其声耶?因其冒呼我父,遂疑及三子之一,平日家庭之间,必有不堪设想者。不然,此老临死尙细心如是,何当夜竟漫不加察也耶?
海外轩渠录*49
是书分上下两卷,每卷八节。上卷叙葛利佛航海遇礁,飘流至一岛,曰利里北达,其人长不及六寸,见葛,大惊异,奉为人山。下卷叙葛至一巨人国,其人身如塔,每一举步,高逾百码,见葛,又惊异,视为顽物。一细一巨,却好相反,殊令观者捧腹。及归,尙有巨人国之物,遗带还乡云。
原叙有云,「葛著书时,叙记年月,为一千七百余年,去今将二百年。」当时英政不能如今美备,葛利佛傺侘孤愤,拓为奇想,以讽宗国。言小人者,刺执政也,试观论利里北达事,咸历历斥其弊端,至谓贵要大臣,咸以绳技自进,盖可悲也。其言大人,则一味称其浑朴,且述大人诋毁殴西语,自明己之弗胜,又极称己之爱国,以掩其迹。然则当时英国言论,固亦未能自由耳。嗟夫!屈原之悲,宁独葛氏?葛氏痛斥英国,而英国卒兴,而后人抱屈原之悲者,果见楚之以三户亡秦乎?则不敢知矣。
卖国奴*50
是书凡十六回。叙一千八百零六年俄、德两国联灭波兰,法国拿破仑援波兰为名,压德境,德国史那特男爵私引法兵进境,遂犯众恶,目为卖国奴。子约西谏而不听,乃出亡,易名雅曼投军,授千总之职。后闻男爵身死,冒险回家,举行葬礼。约西又与敎士之女福荑甚契,至是福荑心变,与梅克戴订婚,梅愈与约西为仇,屡欲陷害,卒不可得,反隶约西部下出征。约西立意战死,以雪先人之耻,卒如其愿云。
写约西初次回家,一片瓦砾,踽踽独行,凄凉情状,令人不堪卒读。
欧丽一无知女子耳,乃实心为主,生死以之,其一种天眞烂漫处,令人可怜,亦复可敬。
梅村长确是巿侩暴发,虽是封翁,不脱村夫气派,其聚众集议时,处处留心酒杯酒壶,为之绝倒。
第九回郡长审问约西,村众虎视眈眈,欲得甘心。乃至展读勅书,忽授金鵄勋章,不独村众愕然,卽约西亦出诸意外。此时情形最难描写,作者却能面面都到,绝无遗漏。约西有约西神情,郡长有郡长神情,敎士有敎士神情,梅克戴有梅克戴神情,村民有村民神情。百忙里又插入穆斯克痛打欧丽,纷纭嘈杂中竟能一丝不乱,此为全书最占胜处。
〔家庭小说〕鸿巢记*51
是书凡十四章,没头没恼。叙苏格兰人鸿卫尔家稻仓,藏匿敎匪叛党数人,子鸿阿雷实心保护。继恐为军士所侦知,乃迁匿他处。以外并无事实。此种小说,触目皆是,欲开民智,欲有益于社会,难矣。
〔写情小说〕恨海*52
是书凡十回。叙工部主事陈戟临之子,长名祥,字伯和,与同乡张鹤亭之女棣华订婚;次名瑞,字仲蔼,与中表王乐天之女娟娟订婚。三家同住京师,四人遂自幼同学。庚子乱起,时鹤亭经营在申,戟临乃遣伯和偕鹤亭之妻白氏及棣华避乱出京。途遇拳匪失散,白氏惊慌成疾,遂死客邸。及鹤亭访接,只女一人而已。伯和转辗至申,得意外财,习于游荡,迨鹤亭招访之,已入下流,卒致客死。棣华守贞入庵。时戟临夫妇己遭拳祸,仲蔼只身避乱,幸遇父执,荐至陜西某观察幕中,得保举功名。乞假寻访王娟娟,不遇。不意偶入平康,遇之。愤恨已极,披发入山,不知所终。
「天若有情天亦老,月如无恨月常圆。」世无无情之人,卽无无恨之人。情与恨如磁石之相引,如胶漆之相粘,而未尝顷刻离者也。顾同一情也,儿女私情,则谓之痴,如颦之于宝玉是也。不应用情,不必用情,而浪用其情,则谓之魔,如子玉之于琴言是也。作者悟彻其旨,故于开首先将「痴」字「魔」字分别淸楚,遂觉从古一切言情之书皆不得谓之眞情,此非深于情者不能知也,亦非善言情者不能达也。区区十回,独能压倒一切情书,允推杰构。
第一回,观仲蔼之不肯轻离父母,出于至性至情,伯和便不出一语,明眼人自当分别。
第二回,写未嫁小儿女情事逼眞,盖被一段,细腻熨贴,为历来小说中所仅见。《儿女英雄传》张金凤与安公子同路,与此同一情景,却无如此传神笔墨。不知作者如何体贴出来,令人爱不释手。
第三回,写棣华心如辘轳,七上八落,却俱是应有之义。文情如水银泻地,无孔不入。作者前着《电术奇谈》,将林凤美忽忧忽喜之事,曲曲传出,今却无一语相犯。乃知才人笔下,无所不有,的是写生妙手。
第四回,写棣华荒村侍疾,何等委婉,妙在处处插入惦记伯和,遂不致冷落一边。心灵手敏,异常活泼。
第五回,入梦情景,亦痴心人应有之事。
写五哥、五姐,的眞是村夫村妇口吻,神情活现。
因用被褥,而想到将来,心?难挠,此种痴念,为从来小说家所无,作者以第一等慧心体会出来,圣叹复起,当不知若何拜倒矣。
第七回,写伯和随口谎骗八口皮箱,出人意外。使仲蔼处此,便无此本领。应第一回「人是聪明」一语,卽伏后文溺于下流张本。
第八回评论《红楼》,可云精当。写到白氏客死,着墨不多,而凄惨情形,活现纸上。
第九回,写伯和宛然是下流様子,而棣华则处处自怨自艾,必如此方是至情,方是眞情。
伯和见棣华,试问如何开口?乃突然说出:「这两口烟一辈子也戒不掉的了」,不觉令人拍案叫绝。盖此等处,最难着笔,失之毫厘,谬以千里。故数语以后,卽用彭伴渔冲散。是作者狡狯处。不然,试问如何说法?
第十回,写棣华客邸侍疾,至遁迹空门,是笔是墨,是泪是血,凝成一片。灯下读此,眞觉悲风四起,鬼语啾啾。林颦焚稿,有此缠绵,无此沈痛,为之不欢者累日。笔墨之感人有如此。读之结末,仲蔼入山,造物弄人,未太甚,此之谓《恨海》云尔。眞耶伪耶,不得而知。
〔侦探小说〕髑髅杯*53
是书分上中下三卷,都二十四章。书中所叙凡两案,前半叙露基福将杜兴杀死,而移祸于马维尔。马妻勃来克夫人,携其子阿特列斯僦居于奎列克斯。露基福恐人之疑己也,特将马维尔救出。马归家,追兵踪至,马放手枪,误毙其妻,复逸去。后半叙马维尔本系贵族来文嫡派,因所出非正,为异母弟奥雷负谋毙,遂袭爵产。时露基福之女利未骆丽,已知父为前案罪犯,阿特列斯应袭来文爵产,乃佯与侯爵子亚爱伐结婚,以催眠术使侯爵自言一切。侯爵遂死,亚爱伐亦愤愤而去,未几病死,骆丽仍往侍疾,后乃一去无踪。阿特列斯誓不他娶,以待骆丽,卒如其愿云。
高手下棋,必无闲着,往往有落子于数十着以前,而得力于数十着以后。小说之起伏照应,亦不外此法。此书闲文极多,如第一章叙泊而马刺斯夫妻,虽为勃来克夫人僦居而设,然观其详写一切,似乎为书中要紧脚色,乃后文全无所用,此等处甚多,不无可议。作者译本甚伙,笔墨甚为干净,极无支蔓,此书竟若另出一手何欤?
〔历史小说〕瑞西独立警史*54
是书凡十六回,并楔子结尾两回。叙西洋女敎习韵兰娘,于课余对诸生演讲瑞西独立故事。瑞西本以一小国,受制于日耳曼。酷吏却士勤郞田山压制国民,惨无人理。于是民权党瓦尔德、威儿尼、亚儿那脱等,联合同志三十余人,约期起义,全国向应,卒至驱除虐吏,恢复自由,成一独立之国。有志者事竟成,区区瑞西能奋发有为如是,而况皇皇大国乎哉。
书本为豪杰立传,而激昂慷中,忽尔深情款款,如慧利那之于威尔尼,利姿之于亚儿那脱,悱恻缠绵,自有一种爱情,跃然纸上。倏尔侠客,倏尔美人,倏尔英雄,倏尔儿女,遂觉异様好看。
〔侦探小说〕福尔摩斯最后案*55
是书凡二十二节。叙法国镜岩村富绅石雅鲁,中年丧耦,无子,仅一女锦霞,遂续娶律师柯利牟之女柯施媚为继室。时锦霞年已及筓,为母舅马利达携去,与女立娥同入学堂。两美相逢,异常莫逆。忽接父病电音,马利达父女亲送锦霞归家。至则雅鲁已殁。父女乃暂留,帮办丧务。一日,立娥早起,闲步入圜,陡被手枪轰毙,徧缉凶手不获。旋由神探福尔摩斯与帮办国海,查系柯利牟为谋产起见,买嘱赫立木谋害锦霞,误毙立娥,案遂破。初,立娥曾与博士嘉萍订婚,一闻凶信,嘉萍卽往镜岩村哭祭,为柯施媚陷害,诱入警署,至是得释,后遂与锦霞结婚云。
立娥不死于家,而死于石氏,其为锦霞替身,善读小说者一望而知。乃神探如福尔摩斯,犹细询马利达家世,并欲检看乃侄旧信,虽系曲布疑阵,未错寻线索。
西国法律,苟证非据确凿,未能轻易捕人。嘉萍之被诱入署,在中华差役惯有此种伎俩,似与西律未合。且国海明知嘉萍无辜,而不为出脱,似非侦探家所为。此等处不无可议。
〔立志小说〕美人烟草*56
是书凡八节。叙私立大学学生吉见义久与女学科学生五十岚琴子相契,苦无学费,势将黜业。琴子自愿力任苦工帮助吉见,私在源兵卫村开设烟草铺,赚钱以供吉见学费衣服等用。二年后,吉见卒业,因被友人金原揭破,并添设污蔑等语,遽形反目。及查明原由,互相认罪,而琴子已决意守贞不字云。
前半写琴子为成就学业起见,力任艰苦,深情款款,那得不使吉见五体投地,迨金原证明来历,陡然决裂,为琴子者,其何以堪?终身不字,人谓其立志可嘉,而实则其势有不得不如此者。
〔侦探小说〕铁锚手*57
是书凡四十二章,所叙命案重迭。凶手医士马亘,毒杀情妇雷亚胜之妻,复扼杀雷亚胜,尸为人窃去,遇救得未死。复用毒气杀靑卫而而解其尸,又闭死看护妇曼娘。其它杀机时起。欲杀雷萱郞,而图全得产业,欲杀高侦探以灭口,幸皆无隙可乘,未遭毒手。至于李佐治之自戕,长海雷之癫毙,虽不关马事,而仍与案情牵连。一波未平,一波又起,后经高侦探查获证据,案遂破。
高侦探谓自古命案,皆因财色而起,诚哉是言。惟凶狠如马亘,实为世界所仅见。无时不起杀心,卽无时不欲逞毒手。总之不外一「贪」字,「色」字一关尙在其次。甚矣,利之害人也,如是如是。
〔义侠小说〕刺客谈*58
是书借甲辰年万福华事,演成小说六回。笔墨尙属干净,惜事实无多,遂致一览卽尽。然自是实事,不比空中楼阁,可以任意构造也。
〔写情小说〕波乃茵传*59
是书凡十五章。叙英国女子波乃茵,孑然一身,依姑丈助维化姆家。年及筓得病,乃养疴于波得府。遇少年亚利生,两情眷恋,遂订婚约,病亦日起。亚利生误犯命案,因波乃茵力得昭雪。未几得姑丈书促归,遂与亚利生别。一日,亚接助维化姆书,言波乃茵乘车出游,为货车冲击,伤脑莫救。亚一痛几绝,亲至葬处祭奠,后乃不知所往云。
全书所叙,皆言情小说中应有之事,毫无耐人寻味处,且篇幅甚短,令人兴致索然。
〔言情小说〕埋香记*60
是书仅一短篇小说耳,不分章回。叙迂阔生自云,敎授村塾时,得女弟子龚美姑为匹。美姑有侍女曰翠环,通翰墨,愿作妾媵,生力拒之。未几,美姑死,生亦就馆他方,音信阻隔,遂幽郁以死。遗书与生,备述情况。生见之,哀痛不已,辄呼负负云。
此书较波乃茵传尤短,不过如札记小说一则。所叙似是实事,然列之小说中,实属司空见惯,无出奇制胜处。
〔侦探小说〕雾中案*61