牧斋有学集 - 第 48 页/共 63 页

【李贯之先生存余稿序】   宋元以来,学者穷经读书,确有师承。幼而学,壮而成,老而传,端序经纬,精详次第,具在宋学士之志曾鲁者,如金科玉条,不可更易。世降道衰,教学偏背,烦芜之章句,熟烂之时文,剽贼佣赁之俗学,耳食目论,浸淫熏习,而先民辨志敬业之遗法,不可以复考矣。迨其末也,世益下,学益驳,谀闻曲见,横骛侧出;聋瞽狂易,人自为师。世所号为魁士硕儒,敢于嗤点谟诰,镌夷经传,大书浓抹,以典训为剧戏,驯至于黄头邪师、弥戾魔属充塞抗行,交相枭乱,而斯世遂有陆沉板荡之祸。呜呼!学术之失也,以其离圣而异躯,捐古而近习。方其滥觞也,朱黄丹铅,钻纸弄笔,相与簸弄聪明,贸易耳目。而其极也,经学蠹人心,圮三才五常,各失其所,率兽食人,于是焉始古者谓之非圣无法,学非而博,顺非而泽,以疑众者诛不以听,岂过也哉!   有明万历中,江阴有儒者曰李君贯之,耆年壹行,强学好问之君子也。其殖学以六经为根抵,以程朱为绳尺。当斯世邪说横议横流瀹乱之日,仞其师说,强立不返,没身而已者也。贯之没二十有馀年,其孙成之刻其遗文,请序于余。呜呼!贯之之文具在,论不越尺幅,辞不骈枝叶,宁朴而无冶,宁直而无游,宁狭而无夸,其功则记览讲贯,其文则布帛菽粟,文中子言颜延之、王俭、任有君子之心焉,吾贯之其殆庶乎?取贯之之文,俪诸世之剪刻ひ、裁红晕碧者,我故知其无与以逢衣浅带之士,守老师宿儒之学,萤干蠹死,头童齿豁,下上数百年,独抱夫神徂圣伏邪说,诬民之忧,胥天下奔勺枉矢,交流群射,确乎其不与易也。一哄之市,必立之平;一卷之书,必立之师。桐子之命兔园之册,隐然与残经绝学相为终始,非表微之君子,其有能知而思,思而惧焉者乎?   贯之与余游,明灯张席,忧心京京,未尝不废书而叹。余序贯之之集,不趣举其文,而极论教学之废兴,词烦而不杀者,贯之之志也。贯之名如一,藏书万卷,著《礼记缉正》若干卷,乱后咸毁兵火,成之于劫灰焚荡之馀,收拾馀烬,镂板家塾,庶几乃祖之绪言不坠于地,可谓有志者也。   【萧伯玉春浮园集序】   余每与伯玉晤语,移日分夜,谈谐间作,顾不恒商确文字,间或微言评泊,相视目笑而已。天启初,余在长安得伯玉《愚山诗》,喜其炼句似放翁,写置扇头,程孟阳见之,相向吟赏不去口。伯玉每得诗文,矜重藏┑,丹黄点勘,比于欧、苏诸集,彼此落落,固未尝盱衡抵掌,以文人相命。然而两人闻之,交相得也。丧乱甫息,伯玉遣石涛僧遗书,劝以研心《内典》,刊落绮语,余方笺注《首楞严》,谢绝笔墨,报书曰:“如兄约久矣。”书往而伯玉已不及见,然吾两人文字之交,其终始如此也。今年夏五,伯玉之犹子伯升搜辑遗文,属余删定,且为其序,余得而论次之。   伯玉之诗体气清拔,瘦劲兀,取法涪州,向谓今体似放翁者,馀波绮丽,偶然合耳。文尚简奥,标新领异,取材于刘义庆、郦道元,离奇轮,孤行侧出,则陆鲁望、司空表圣之流也。以审音之法喻之,广场法曲,五音纷会,孤桐么弦,迥绝烟杪,诚难与丝肉竞奋,娱心顺耳。若夫鱼山空宵,衡岳静夜,烟盖停氛,灯帷静耀,峻壁之龙吟潜戛,半峰之猿梵遥呼,人世之繁音促节,夫安得而与焉?以此评伯玉之诗文,其庶矣乎。然余之知伯玉者,盖不尽于此。西江儒者以道学为教,而伯玉则归心佛学,芟枝叶,即姚江诸公改头换面者,亦不欲过而问焉。诸所悟解,以了义为宗,以唯心为镜,不以性掩相,不以实掩权,不以圆融掩行,布坊禅讲之末流,扫邪伪之恶网,深心苦语,低眉努目,于叙楞伽评雪浪之文,识法者惧有馀忧焉,而世之知伯玉者或寡矣。昔者法界之镜弘演于圭山者,以裴公美助之发明也。止观之宗大于荆溪者,以梁敬之助之治定也。末法晦蒙,正轮陵替,斯世无圭山、荆溪招揭日月,虽有渊才雅思若吾伯玉者,如车一轮,如鸟一翼,徒抱廓清式遏之志,而无以自展。漫漫长夜,其何时而旦乎?   嗟乎!斯集行,世之知伯玉者必多矣。推伯玉之志,虽复飞文藻焰焰天壤间,亦将比诸须弥之萤火,初不以斯文为有无也。余故循而论之,以证明吾两人文字之交,其有终始者如此。   【徐存永尺木集序】   崇祯己卯,存永侍尊甫兴公征君访余拂水。存永方绮岁,才藻丽逸,余以孝穆期之。后十馀年,存永偕陈开仲自闽过,存坐绛云楼下,摩桫沁雪石,周视插架古史旧文,谈兴公与孟阳游迹,余为诗曰:“高人有福先归地,野老无谋但诅天。”酒罢悲吟,欷别去。是岁绛云楼灾,存永寓书,相三日之哭。又七年,以《尺木集》请序。   存永之诗,富有日新,至是而大就。哭曹能始长篇述阳秋,询琬琰富矣哉,古良史也。往存永谈闽诗,深推其友许有介。顷游南京,见有介诗,每逢佳处,爬搔狂叫,喜存永为知言,乃忾然命笔,为其集序。乳山道士适来,告曰:“存永所居逼塞戎马,宛委江雨,桑架炮车,播迁困厄,其诗当益工,所就殆不止此。”嗟夫!读有介之诗,知闽之才士与存永争能斗捷者,后出而愈奇。听乳山之言,即存永一人之诗,所谓见新非故者,屡迁而未见其止。甚矣!人才之难尽,而斯人之文心灵气,未可以终穷也。唐李牟吹笛,天下第一;所吹烟竹之笛,笛中第一;瓜州江上,秋夜横吹,寥亮逸发,为牟生平吹笛第一。俄而邻舟有客,请吹河山可裂,铁管粉碎,意其蛟龙也。今存永、有介之诗,皆笛中第一也,则未知孰为李牟之吹耶?孰为邻客之吹耶?余之掩袖而听者,其为烟竹,为蛟龙,能一一而辨之耶?听蛟龙之笛者,惊其入破呼吸盘擗,以为人世无有。若夫雪山浴池之歌,大树紧那之弦管,仙人狂醉,须弥踊没,其视蛟龙之声,不犹蝇声之发于蚓窍耶?由是观之,存永之诗,不能尽存永;有介之诗,不能尽有介。而八闽与天下之诗,心师意匠,新新不穷,其不当以方隅之见,坐井天而窥隙日也,亦若是则已矣。白门之士就余论诗,遂有爽然自失者,遂书之为《尺木集》序。三年笛里,关山无恙,尚期与存永、有介尊酒细论,开口而一笑也。   【唐祖命诗稿序】   余同年友宣城唐君平有才子,曰允甲,字祖命,自其弱冠,才名藉甚,有诗数百篇,乱后诗益工,顾不肯尽出,谨刻其十之三四,而请余为其序。余老且废业,度无以厌祖命之意,逡巡不欲为,而祖命请益力。   祖命,梅圣俞之乡人子弟也,盖尝读欧阳公叙圣俞之诗,略举祖命之生平,而考其近似,则有不胜慨然者。欧阳公谓圣俞少习于诗,自为童子,出语已惊其长老,则祖命似之。圣俞累举进士,困于州县,年五十,犹从辟书。祖命起家中翰,遭谗放黜,丧乱屏退,长为旅人,而年亦已五十矣,与圣俞资望不一,而其寥落不偶,未尝不似欧阳公称圣俞之诗,长于本人,情状风物,英华雅正,变态百出。祖命富于庀材,工于使物,云谲波诡,闻见叠出,固未尝规摹圣俞,而所谓感人之至,与乐同其苗裔者,未尝不求其似之也。其有不同者,圣俞生有宋百年全盛之时,朝著宁谧,四彝宾服。其仕宦连蹇,志气不获伸者,独圣俞一身穷耳,故其忧思郁积,羁愁感叹之言,可以矢诗遂歌,发作驰骋。而其友若欧阳公、谢景初者,可以收藏类次,尽得其文词。若吾祖命者,遘会阳九,遭逢乱离,以其霍目喑口,蜇吻裂鼻,弹舌击齿之苦,攒聚逼塞,尽托于诗。诗虽工,固有所不能尽,而又不得不尽也,则姑以箧衍为府藏,以扃为城堑,出其十之三四,为墨子之木鸢,而惜其所谓五六者,为鲁府之大弓宝玉。其所出之三四,固已足摆磨跳踔,惊动海内,其所藏之五六,虽其哆兮似春,凄兮似秋,能与圣俞上下追逐,而世固无由而知之也。呜呼!圣俞之诗,欧阳公以为穷而后工,不知夫祖命之诗之工,至于不能自有其诗,而其穷始极,斯尤可悲也已!   余游留都,与祖命执手,祖命别余之溧水,而遣平头裹粮,以候余文,余愍而与之酒。平头告我曰:“主人孤装垂橐,每夜有光怪出书簏中。”余曰:“嘻!此文字之祥,丰城之剑气属斗牛,其跃而出也不远矣。归语尔主,吾当重为之序,而蘸笔以俟之。”   【梅杓司诗序】   余采诗于宛陵,得梅氏禹金、季豹子马之诗,喜圣俞风流于今未坠,因以想见诸君子赓歌矢诗,皆在有宋圣明承平闲暇之日,为之抚卷三叹也。而杓司来游吴,复见其诗,知梅氏一门之诗,散华落藻,总萃于杓司。而杓司生当乱离,颠顿结,钟仪之南音,庄舄之越吟,诗馀饮罢,时时于笔墨之间见之,则其视昔之君子,尤可感也。杓司每过余论诗,请余评骘,则余得而言之。   夫诗之为道,骈枝俪叶,取材落实,铺陈扬厉,可以学而能也。刿目心,推陈拔新,经营意匠,可以思而致也。若夫灵心俊气,将迎,恍忽禀乎胎性,出之天然,其为诗也,不矜局而贵,不华丹而丽,不钩棘而远,不衫不履,粗服乱头,运用吐纳,纵心调畅,虽未尝与捃摭扌舀擢者炫博争奇,而学而能、思而致者,往往自失焉。杓司之诗,盖实有之。昔者东晋之世,王谢子弟靡不揄长裾,跻高屐,胡床麈尾,高自标置。至今游冶城者,访乌衣、马粪故事,犹为向往,况金陵定鼎,丰水有芑,宛陵之梅,条叶被泽,则梅氏之在今日,亦犹昔之王谢也。且杓司盛年积学,川氵亭岳峙,人之期许与其所自许者非小。   桑海虽殊,家风未艾,余固知穷冬Ё寒,当不与寓木蔓草俱尽也。援采诗之例,以杓司一编,附禹金诸贤之后,谓为家之瑶环,国之琬琰也,岂不美哉!他时江左名辈,屈指过江人物,必以杓司为第一流无疑,倘以余言为职志乎。   【范长倩石公集序】   昔在休明之世,吾吴徐武功、吴文定、王文恪诸公以馆阁巨公,操文章之柄,一时名贤辈出,若刘昌谟、杨君谦、刘廷美之流,浮沉郎署,回翔藩臬,宏览博物,含英咀华,残编啮简,映照缃素。降及正嘉,文徵仲以耆年长德,主盟词苑,王禄之、陆子传诸公华落藻,前辉后光。国家当重熙累洽,人文化成,士大夫含章挺生,与天之卿云、地之器车,荣光休气,参两叶应,岂偶然哉!余通籍后,犹及见吴参知文仲、范学宪长倩。文仲万历初已参预词人之列,温文尔雅,详视却步,有礼让君子之风。长倩荫藉高华,骀荡流俗,晚视学政,在滇云万里之乡,卒自放山水间以老。二君品第不同,方诸前哲,亦犹中郎之虎贲也。文仲故有集行世。长倩已没二十年,其子撰次遗集,而属余为之序。   长倩少负渊敏,学不纯师,不屑如世间文人寻行数墨,缵言琢句,以求当于作者,挥毫信腕,文不加点,游戏掉举,放笔自笑,亦未尝膏唇拭舌,自以为能事也。诸天质多,罗树香满,五十由旬坐其下者,染香而不能去。雪山池中,甄陀女歌声柔软清净,五百仙人皆心逸不自持。诗文之妙,固无事襞绩ひ,而能使人口耳邮传,色飞神解。以此评长倩之集,则庶几近之。或曰,吴中别集,山以降,卷帙动以百计,斯文岂足以尽长倩乎。嗟乎!斯文固不足以尽长倩,而长倩之风流亦非斯文之所能尽也。天平之山,房栊蔽亏,阁道逦迤,流丹韵碧,吐烟峦而驻月驾者,长倩之诗苑画笥也。梨园子弟,旧舞新歌,唱商女之后庭,泣龟年之红豆者,长倩之闲情丽曲也。劈窠倒薤,细字蚕书,禁扁树楣缠蛟龙而飞翟者,长倩之文心笔阵也。陇西之伉俪酬赠芳华,天水之房帏讨论金石,玉台彤管唱予而和汝者,长倩之嘤鸣友声也。然则长倩之文章遗余于天地间者,故已不胜其多矣,而子犹存乎见少,不亦辽乎。   【徐女廉遗集序】   嘉定徐女廉先生,名允禄,长于予十七年,同为郡弟子员。郡守大校士,广场歙集。女廉为大司都讲,褒衣方领,扌叉手阔步,诸生皆属目却行。女廉从众中觅予,拱揖而言曰:“此虞山钱受之也,今日乃得相见,幸甚!”诸生皆视归于予,肩踵骈蹑,女廉徐执予手引去。既而定交于昆山之西寺,用士相见礼曰:“吾生四十年,方得一友,敢不重拜?”禅房止宿,剧谈申旦。屈指一时名人胜流,皆不可。女廉意辙,摇手曰:“假假间有许可,或时论所蹈藉,掀髯顾视,意豁如也。”女廉家食贫,妻子皆啖糠,敝衣苴履,泊然自守,自为诸生,不怀一刺干谒意,有所不与,贲育不能夺也。吴中名士亲丧,相吊唁。女廉曰:“五十无车者,不越疆而吊人,吾有所制之矣。”尝就试之。昆昆人有王母丧,诸生杂然吊送,女廉弗往。已而为具召客,女廉踞上座,豪饮大嚼。人曰:“昔者不吊,今日饮,如之何?”女廉曰:“吊则不吊,饮则饮,庸何伤?”丙午试琐院,表题失格,姻家谭生谋刺闺通外帘为终试地。女廉正色曰:“钻径窦,坏场屋,得一举子而丧吾徐,女廉虽死不为。”明日拂衣去矣。其孤立行意,皆此类也。女廉动止骀荡,口语期艾,谈及古今节义及军国大事,摄衣整冠,论辨蜂涌。滇南王给谏仲举在官寓白门,班荆感慨,作《直臣篇》以赠。仲举读之,辄为流涕。天启辛酉,余官詹端。女廉贻书,累数万言,谓己巳之役,徐元玉得谋国大局,而于廷益为孤注,公等当早决大计,劝请南迁,定商家五迁之议,勿谓宋头巾所误。词垣诸人咸吐舌弗能收,余心不以为不然,而未敢言也。甲申三月,戎政请临遣抚军,津抚趋具舟,海道仓皇错迕,大命以倾,岂知夫忧危虑早,号呼助余,乃自二十年前一老书生发之。女廉已矣,殁而犹视,其在此矣。呜呼!女廉其束修镞砺,端正洁白,可以为天子之大臣。其忠言奇谋,奋发建白,可以参天下之大议。若夫耸肩策足,插牙拊颏,文章议论,雄健侧出,虽其佩Δ能解,操刀必割,或矫而过中,或抗而违俗,要亦可激扬末流,惊动忄昏俗。世有知女廉者,摩娑简牍,想见其生平须眉肝胆,离奇抑塞,如闻谈笑,如接难驳,谓女廉不死可也。   女廉既终老不遇,二子永、京皆有才志,困厄章句,而长子已前死矣。门人潘润暨、犹子士亮能于沈灰馀烬、萤干蠹老之馀,搜采遗集,传诸青简,其风义有大过人者。余自惟以辁材后生托女廉末契,酒酣已往,执手促膝,如魏武帝所记桥玄车过腹痛之语,丁宁郑重,历历在耳。今老且废矣,无以副亡友之绪言,而犹以残生馀息,握枯竹,钻故纸,忄堇而序其遗文,后之君子有因而知予者,亦将为之喟然而叹息也。   【徐季重诗稿叙】   吾于春秋之世,得审乐者二人。延陵季子之听《秦风》也,曰:“此之谓夏声。能夏则大,大之至也,其周之旧乎!”师旷之占楚师也,曰:“吾骤歌《北风》,又歌《南风》。《南风》不竞,多死声,楚必无功。”何谓夏声?宽裕肉好、顺成和动之音是也。何谓死声?怨怒哀思、噍杀之音是也。是二声者,生于人心,命乎律吕,而著见于国运之存亡废兴,兵家之胜败,采葛伯,越巴,兴汉水,调急而隋亡,入破繁而唐蹙。自古及今,未有易此者也。余老耄,多忌讳,恶闻人间所称引越台吴井,谷音月泉之诗。白杨荒楚,呜号啁噍,若幽独君之孤吟,若甘棠之冥唱,蒙头而避之,唯恐遗音之过吾耳也。   新秋病足,适袁子重其来自鹿城,得徐子季重诗,伏枕听之,忽然而睡,涣然而兴。其悲凉则玉衣石马也,其欣喜则樱桃犬杜也,其激昂蹈厉则笛里关山、兵前草木也。徐而按其音节,其噌者,周景王之无射也;坎镗者,魏献子之歌钟也。有夏声,无死声,当山崩钟应之秋,而启阳至灰飞之律,此何祥也耶!或曰:“弘正之间,李宾之论诗,以宫声为主。徐子,盛世公卿之馀子也,舍逢掖而为遗民,丰水有芑,士服旧德,其诗应宫声也,不亦宜乎。《记》称师旷审音,先熏其目。居今之世人尽师也,夫子其将以伏枕而听,当子野之熏目欤?季札观乐归吴,阅石岁而化去。今子老矣,始有事于采风,以徐子为青之末,奚为不可?”徐子之友归子以其言告余,余曰:“善哉!吾未之前闻也。吾方有幽忧之疾,未能用丝竹陶写,聊假徐子之诗,以资吾之挟瑟鼓缶而已矣。”   【陈昌箕日记诗叙】   闽中陈孝廉昌箕公车北上,三过吴门,皆遣信相闻,赋诗赠答,而不获一面。今年落第归,复修故事,以所为日记诗属余评定,序而传之。   嗟乎!国家当重熙累洽,辟门开窗之际,士之乔褐趋时若昌箕辈者,如骏马之嘶风,如雄剑之出水,飞腾踊跃,唯恐后时。余虽废退田野,每一闻问,辄为首涂劝驾,动色相告,如垂白老媪见三五盛年,笄而求字,必将握手拊背,谆谆慰勉,如欲身之为傅姆也。今昌箕之试而罢,罢而归也,如随阳之雁,如绕树之乌,形影孤单,惊飞浪泊,蹙蹙然如非其所有事者。而余以馀生颓景,尸居假息,亦不复知海内故人鹏抟退,近作何状。读昌箕来书与其日记之诗,追思公车往还故事,如东城父老谈开元天宝盛事,不知其已历尘沙积劫也。昌箕掉鞅词坛,日新富有,散华落藻,足以沾丐作者。其诗之美盛,亦何待乎余言。而余苦爱其《都下感怀》四首,缠绵恻怆,有风有雅,有元裕之、谢皋羽之遗音焉。夜央灯炮,长吟暗诵,如见眉宇,如闻叹噫。然则余所未见者,昌箕之面而已,谓余为未识昌箕,则岂可哉!   余衰晚归心,《内典》不复读,世间文字,止阅《楞严》第十,参求如鸡后鸣,顾瞻东方之义,而昌箕之诗适至,岂亦鸡鸣风雨,诗人思君子之征兆耶?序诗而姑与为,昌箕归以示存永、开仲共一笑也。   【陈古公诗集序】   佛言此世界初,风、金、水、火四轮次第安立,故曰四轮持世。四轮之上为空轮,而空轮则无所依。道书载海内洞天福地,其中便阙疏窗,玲珑钩贯,一重一掩,如人肺腑,以此证知空轮建立,灼然不诬也。人身为小情器界,地、水、火、风与风、金四轮相应,含而为识,窍而为心,落卸影现而为语言、文字、偈颂、歌词与此方之诗,则语言之精者也。   今之为诗者,矜声律,较时代,知见封锢,学术柴塞,片言只句,侧出于元和、永明之间,以为失机落节,引绳而批之,是可与言诗乎?此世界山河大地,皆唯识中所变之相分,而吾人之为诗也,山川、草木、水陆、空行、情器、依止、尘沙、法界,皆含摄流变于此中。唯识所现之见分,盖莫亲切于此。今不知空有之妙,而执其知见学殖、封锢柴塞者以为诗,则亦末之乎其为诗矣。吾尝谓陶渊明、谢康乐、王摩诘之诗,皆可以为偈颂,而寒山子之诗,则非李太白不能作也。佛于鹿苑转四谛后第三时,用维摩弹斥,第四时,用般若真空淘汰清净,然后以上乘圆顿、甘露之味沃之。今不知弹斥,不知淘汰,取成糜之水乳以当醍醐,此所谓下劣诗魔入其心腑者也。呜呼!将使谁正之哉?陈子古公自评其诗曰:“意穷诸所无句,空诸所有闻者,河汉其言。”余独取而证明之,以为今之称诗可与谈弹斥、淘汰之旨,必古公也。   古公之诗,梯空蹑玄,霞思天想,无盐梅芍药之味,而有空青金碧之气,世之人莫能名也。昔人称西土赞颂之诗,凝寒静夜,朗月长宵,烟盖停氛,帷灯静耀,能使闻者情抱畅悦,怖泪交零。古公之诗,庶几近之。李邺侯居衡山,闻残师中宵梵唱,先凄惋而后喜说,知其为谪堕之人。吾今而后乃知古公矣夫。   【胡致果诗序】   孟子曰:“《诗》亡然后《春秋》作。”《春秋》未作以前之诗,皆国史也。人知夫子之删《诗》,不知其为定史。人知夫子之作《春秋》,不知其为续《诗》。《诗》也,《书》也,《春秋》也,首尾为一书,离而三之者也。三代以降,史自史,诗自诗,而诗之义,不能不本于史。曹之《赠白马》,阮之《咏怀》,刘之《扶风》,张之《七哀》,千古之兴亡升降,感叹悲愤,皆于诗发之。驯至于少陵,而诗中之史大备,天下称之曰“诗史”。唐之诗入宋而衰。宋之亡也,其诗称盛。皋羽之恸西台,玉泉之悲竺国,水云之苕歌,谷音之越吟,如穷冬Ё寒,风高气栗,悲噫怒号,万籁杂作。古今之诗,莫变于此时,亦莫盛于此时。至今新史盛行,空坑、山之故事,与遗民旧老灰飞烟灭,考诸当日之诗,则其人犹存,其事犹在,残篇啮翰与金匮石室之书,并悬日月,谓诗之不足以续史也,不亦诬乎!   余自劫灰之后,不复作诗,见他人诗,不忍竟读。金陵遇胡子致果,读其近诗,穆乎其思也,悄乎其词也,愀乎悠乎,使人为之欷烦酲,屏营徨,如听雍门之琴,聆庄舄之吟,而按蔡女之拍也。致果自定其诗,归其指于“微”之一字,思深哉!其有忧患乎。《传》曰:《春秋》有变例,定、哀多微词。史之大义,未尝不主于“微”也。二雅之变,至于“赫赫宗周,瞻乌爰止”,诗之立言,未尝不著也。扬之而著,非著也。抑之而微,非微也。著与微,修词之枝叶,而非作诗之本原也。学殖以深其根,养气以充其志,发皇乎忠孝恻怛之心,陶冶乎温柔敦厚之教,其征兆在性情,在学问,而其根抵则在乎天地运世、阴阳剥复之几。微微乎,微乎,斯可与言诗也已矣。   胡子汲古力学,深衷博闻,其为诗翦刻陶洗,刊落凡近,过此以往,深造而自得之,使后世论诗史者,谓有唐天宝而后,复见《昭陵》、《北征》之篇,不亦休乎?余虽老而耄矣,尚能磨厉以俟之。   【李黼臣甲申诗序】   元人张子长叙胡师古之诗曰:古之为诗,能卓然自奋,继《三百篇》之后者,其致未尝不厚,而其辞未尝不盛。厚则所感者深,盛则所被者远。古昔圣贤之诗,其旨本此,而清越幼眇之奇,抑扬蹈厉之节,则又诗之舆卫鼓吹,以和怿先后,其义者也。惟厚与盛,诗之宗旨也。古人之诗,意匠相合,绿情绮靡,如雷雨之满盈,如膏液之脉发,虽清吟幽唱,其味弥厚;虽单词片咏,其气弥盛。今之人气不足志,词不足言,纵极其铺排扬厉,绸缋组织,而只成其薄与衰而已矣。   黼臣之诗,吾向为序之,以甓湖之珠,宝应之玉为比拟。近见其甲申诗,益有进焉。以书生少年,当天崩地拆之时,自以受国恩,抱物耻,不胜枕戈跃马之思,其志气固已愤盈喷薄,不可遏抑矣。发而为诗,其厚且盛,如子长之云宜也。珠之产于甓社也,宝之降于帝廷也,其气洋洋然,其光熊熊然,近则辉山川,远则镇宇宙,有不厚且盛焉者乎?黼臣之治诗未艾也,归而求之甓社之珠与宝应之玉,有余师矣夫。   【湖外野吟序】   余初叙素臣诗,策名骥,骋修阪,花攒锦簇,夭桃流莺如也。已,再叙素臣诗,恸龙湖,瞻乌屋,风紧云轻,秋虫寒如也。越十有馀年,见之于八宝,素臣之齿日长,学殖行修,岿然为劳人良士,江淮之间诗坛矗立,莫不捧盘执觯,推为祭酒。素臣抠衣敛衽,然自下出其所著《湖外野吟》,是正于余,谨谨然如有失也。   素臣之言曰:“诗之为道,感荡天地,陶冶性情,牢笼庶物,穷极神逵,童而习之,婆和成韵,白首吟哦,而片言只韵不得其形,似诚难之也。吾非专爱今人也,纵吾之睢盱跳梁,不能轶今人之辙迹,其敢訾今人以自<疒多>乎?吾非不欲薄古人也,竭吾之刻画抉レ,不能窥古人之毫毛,其敢评泊古人以自树乎?萌于骄,甲于易,翳于昧,杀于欺,四者得一,即有下劣诗魔入其心腑,牛鬼蛇神飞精说法,吾敢乎哉?童而学之,发种种矣,而后今乃知其难也。其将何从而可?”余曰:“人有览镜而迷其头,狂走而求之者,又有临镜而憎其面,镜而碎之者。之二人者,更相命也,亦更相笑也。尝试与子清明在躬,晨朝引镜,如临止水,如见古人。旋观二子之为,有不盍然失笑者乎?今之称诗者,司盟立,更相角抵,而子独清明在躬,厚自引匿,斯亦晨朝引镜之时也已。三折股知为良医,子能知诗之难,则其得于诗也不浅矣。吾将更为子排年序之,以观子成。”   ●有学集卷十九   ○序   【咸子诗序】   少壮为诸生时,流观经史,每及椒举之班荆,绕朝之赠策,荆、高燕市之饮泣,孙、刘狼石之坐语,越石扶风之歌,步兵广武之叹,辄为引觞击节,曳袖起舞。中年羁宦,惊心国恤,抚北盟之编,览指南之录,考伯纪、同甫之论建,追海青、翎白之始末,未尝不欷饮泣,继以痛哭也。年运而往,δ晚衰老,江山迁改,意气销落,投灰灭影,日翻《首楞》,数行梵志,昔人蒙庄,今我却思前梦,依然往劫矣。咸子大咸遗吾友子敏书来访,凝尘蔽榻,樵苏不爨,相视移日,不交一言而去。僮奴相指目,谓向来主宾未有是也。咸子既退,手其书一编,心惟口诵,累日不置,其人奕奕然如在吾目,其清音令辞,琅琅然锵锵然如在吾耳也。   扁舟入吴,梦与咸子剧谈,饮酒举杯,属咸子曰:“子淮阴人也,苏子瞻作《淮阴庙碑》云:淮阴少年有目无睹,不知将军用之如虎,世果有若人,跨下桥边,天肯令终老垂纶否?龚圣予去君实幕,徙居吴市,画马给食,室无几案,使其子曲躬以受纸,作文、陆二传,吴渊颢以为子长复出。晚年无聊,激赞宋江三十六人,以申写其叫号呼愤之气。去今三百馀年,长淮汤汤,此人此意,与沧海陵谷俱归变灭否?王叔明过下邳,奇子房潜匿出游之事。已而游琅琊,探娄敬洞,喟然叹息,以为子房故与娄敬匿迹于此。厥后,遂有挽辂论都之举,亦两人山中擘画及之。今长淮之境与下邳接壤,圯桥碧流之水,一线如故,沧海君、黄石公亦常访求其陈迹否?余老矣,徒思梦游耳,子其有以示我。”咸子持杯笑曰:“公方读《首楞》,亦知月光、水观之说乎?月光修习,水观入定,时定水湛然盈室,童子持瓦砾投之,旋患心痛,除去之而始复。公之所云,皆水观中之瓦砾也,愿为公童子为除去之。”趣呼大白,持耳灌予,予手卢胡而觉。凌晨抵家,则咸子来征诗序,再而三矣。   余无以序咸子之诗,书梦中之语复之,并传示子敏,共作梦呓之时一笑也。   【蔡大美集序】   启桢之间,吴、楚间权奇雄骏之士横襟猎缨、挟毂而起者,其于余未尝不相慕悦,而游迹落落如也。频年以来,俊民遗老不与劫灰俱烬者,殆不能以十数,而是数人者,人愈少,迹愈疏,而其相慕悦也滋甚。若宣城蔡子大美者,江山迢然书问,间岁一至,爱而好我,謦咳欠申,晨夕如在书箧之前,余亦忘其非旧相识也。古人嘤鸣伐木,汲汲然求友,或千里命驾,或梦中相寻,而余顾得大美于残生暮齿,沈沙飞铁之馀。然则士之生于斯世也,亦岂为不幸欤?   今世之词赋争工,妖红艳紫,移心夺目,如大美之撰述,沿流讨源,衔华佩实,所谓诗杜陵而文迁、固者,良不欲与今之君子同鹄而射侯也。自古在昔,先民有作,以词赋家推之,大美亦今之鲁灵光矣。与治叙《春江访友》诗,谓其百感横生,发之诗歌,而喉臆间固有格格不吐者尚十九。嗟夫!仲长子光,喑者也。东皋子称其著《独游颂》及《河渚先生传》,以为悬解之作。大美之诗歌,喉臆间固有格格不吐者,不犹愈于子光之喑乎?以其百感横生者,当子光之著作,而以其格格不吐者,代子光之喑,世有表微者,诵其诗,论其世,斯可以三叹已矣。   余端居多感,思旧怀贤,每欲继子美存殁八公之作,伸纸吮笔,哽塞愦闷,辄废然而止。读大美前后《八哀》,何其词之达,气之属也。然则世之喑者,固莫甚于余,而与治可以无兼于大美矣。唐人有侯高者,投文汴水,以诅逸怀。李翱诵其首章,曰:“穹穹与,厚厚兮乌愤。”余而不摅,聊引之以为大美集序,盖喑者之言如此。   【曾青黎诗序】   宁都曾侍郎二濂有才子曰传灯,字廷闻;传灿,字青黎。兄弟皆雄骏自命,负文武大略,而其行藏则少异。庭闻脱屣越乔,挟书剑,携妻妾,走绝塞数千里,行不赍粮,饿而试锁院,登天府,簪笔荷橐,取次在承明著作之庭。青黎与其徒退耕于野,衣衤发衤,量晴雨者,六年于此。被下估航出游吴中,褐衣席帽,挟策行吟,贸贸然老书生也。庭闻之诗,朝而紫塞,夕而朱邸,凉州之歌曲,与凝碧之管弦,繁声入破,奔赴交作于行墨之间。吾读之如见眩人焉,如观亻辰童焉,耳目回易,而不自主也。青黎则以其诗为诗,晤言什之,咏叹五之。其思则黍离、麦秀也,其志则《天问》、《卜居》也。夷考彭氏诗史,章贡之役,青黎年才二十,独身支拄溃军,眇然一书生,如灌将军在梁楚间。旋观其诗,求其精强剽捍之色,瞥然已失之矣,为掩卷太息者久之。   吾向读范史,马伏波在壶头,中病困卧,每闻升险鼓噪,辄强起曳足观之,因笑其老惫不知止,徒念生平少游语也。老而阅《内典》,紧那罗王奏乐,须弥峨,大迦叶如小儿舞戏,不能自持,然后知习气粗重,不克湔除伏波之老病技痒,无足怪也。今余既萤干,蠹老归向空门,读青黎之诗,而求问其往事,楚炬秦灰,沈沙折戟,为之欷烦酲,心荡而不能自已。伏波之曳足,与迦叶之起舞,与余固不能以自定也。知我者,亦为之三叹而已矣。天之生才,以有为也。青黎兄弟固不应为旅人,为农夫,自时厥后,其事业当与其言俱立。余倘不死,他日与寓目焉。心灰漏尽,知不复作迦叶起舞状,更以谂青黎兄弟,追念平生,示文渊少游何如也?   【彭达生晦农草序】   弘光南渡,东南旌弓舆马之士举集南都。彭子达生、韩子茂贻将应维扬幕辟,客余宗伯署中。莫不竖眉目,齿牙,骨腾肉飞,指画天下事,数着可了。旋观诸子顾盼凌厉,如饥鹰之睨平芜,如怒马之临峻阪。余固有经营四方之志,恃诸子以益强,何其壮也!   越七年辛卯,遇达生于广陵僧舍,风尘憔悴,扌叉衣杂坐,久之乃辨识颜面,起而再拜,涕泗沾衣袂,喉吻喀喀然有言,而各不能吐。当此之时,余如东郊之老马,骨骼兀,皮干毛暗,而鸟啄其疮也。达生如失群之鸟,逡巡过其故乡,翔回鸣号,而继以躅也,如燕雀啁啾之顷,而后乃能去也。呜呼!何其惫也。更七八年,余老而加病,头童耳聩,颓然退院老僧。少年茂贻辈多物故,达生声尘阻绝,如在异国,侧身天地,每自伤孤另而已。   今年长夏卧病,忽得达生书,则大喜。又得其所作诗文,则又喜。欧阳子读黄梦升之文,悲其志虽困,而文章未衰。余于达生不然。以文章之未衰,而知其志气尚在,则尤可喜也。昔者有唐之文,莫盛于韩、柳,而皆出元和之世。圣德之颂,淮西之雅,铿锵其音,灏汗其气,晔然与三代同风。若宋之谢翱,当祥兴之后,作铙歌、鼓吹之曲,一再吟咏,幽幽然如啼鬼语,虫吟促而猿啸哀。甚矣哉!文章之衰,有物使然,虽有才人志士,不能抗之使高、激之使壮也。   达生遭时坎陷,自比于发、水云之流。其文昌明闳肆,涵蓄驰骤,去元和未远也。今将以斯文投眢井,实鱼腹,沉埋于羊年犬月,吾知必有精灵光怪,抉扃发匮,飞跃而去。达生能终锢之耶?戚之未遇齐桓也,扣角而歌曰:“生不逢尧与舜禅,长夜漫漫何时旦?”听斯言也,此其人岂局促辕下,长为饭牛之客者哉?余虽老惫,视后而鞭,犹将恃子以少强也。姑书之以志余喜。   【邵潜夫诗集序】   通州邵潜夫以诗名万历中,为云杜李本宁、梁溪邹彦吉所推许。乙卯之秋,潜夫挟彦吉书谒余,不遇而去。迨今四十五年,潜夫附书渡江,以诗集见贻。开函抚卷,徨太息者久之。   当鸿朗盛世,本宁以词林宿素,自南都来访彦吉及余,参会金昌、惠山之间。彦吉山居好客,园林歌舞,清妍妙丽,宾从皆一时胜流,觞咏杂Ш。由今思之,则已为东都之燕喜,西园之宴游,灰沉梦断,迢然不可复即矣。而潜夫犹矍铄善饭,抵书相闻。吾家覆釜山,与狼五并江对峙,估贩往还,如渡沟水,白头新知,抚今道故,举酒相劳,其欣喜为何如?余尝谓丁令威化鹤来归,徘徊华表,独立无伴,不若蓟子训见霸城铜人初铸,近五百年尚有一老翁摩挲对语,今吾两人何以异此也?   潜夫诗和平婉丽,规摹风雅,自以七叶为儒行歌《采薇》,而绝无嘲啁噍杀之音。读潜夫之集,追思本宁、彦吉,升平士大夫儒雅风流,仿佛在眼。於乎!其可感也。   余每过彦吉园亭,回首昔游天均之堂,塔光之榭,往者传杯度曲,移日分夜之处,胥化为黑灰红土,与旧客云间徐叟杖藜指点,凄然别去。潜夫老而诗益健,挝西州之策,操雍门之琴,缠绵恻怆,临风浩歌,庶几有以悲献吊,抒写余之哽塞乎?余尚能抽枯肠,奋秃管,摇头曳足,为君和之。   【张子石西楼诗草序】   子石自丧乱以后,哀邦国,闵朋友,屏绝妻孥,坐卧一小楼,一苍头供舂炊,如是十年,而有西河之戚,杯酒慰问,丝竹伸写,啁噍欢笑,加并错互,一一见之于诗,属定其《西楼诗》三百余首,并请余序。   余维子石,坎坷老矣,一生读书,好古慕古人风节之事。其诗则发源于吾友孟阳,如陶彭泽出于应璩,谢玄晖出于谢鲲,太白之古风,多效陈子昂也。清和闲止,憔悴婉笃,以陶冶性情,疏瀹风雅为能事,而风调侧出于剑南、遗山之间,审音者皆能知之。而子石之意,则欲余采诗以论次其生平,不但为诗也。余尚论古人,窃谓子石有似东汉之冯敬通。敬通当四七之际,不应伪辟,奋迹亡命,帐巾罢兵。子石晚遭灰劫,蒙头塞户,如游鱼在数罟中耳。当赋敛烦急时,眇然书生,叫呼九阍,条列乡国,二百年漕折利病,再造桑梓,敬通所谓阔略眇小,好倜傥之策,未尝不相似也。先帝号兆辟门,辟书交至,耻绡头就征,掉臂不应。敬通所谓三公之贵,千金之富,不得其愿,不概于怀,亦可以庶几矣。敬通羁旅州郡,卒离饥寒,早丧元子。子石之才子谊思,有八士四夔之目,席帽旅人,殒命盗手。敬通之赋曰:“顾鸿门而欷兮,哀吾孤之早零,伤诚善之无辜兮,赍此恨而入冥。”泛澜雨泪,殆若为子石而作。吁,可哀也。嗟夫!子石其坎,尤甚于敬通,有垂白室家之忧,无儿女井臼之寄,凉凉焉排缵斯文,藉余言以自见。敬通有言,年疲曳屦,庶几名贤之风以终身名,亦此志也。子石闲窗暇日,披东京之史,览显志之赋,引镜顾影,喟然太息,知千载而下,复有一冯敬通,庶可以抚手一笑。余窃以此慰子石矣。   士友或告予,当湖倪兵曹学道具慧眼,相子石晚有收,子采湘筠之管吹律,可以致凤。诚如是,则冯氏有豹,良可伸眉于后。敬通所以营田收,定茔室,修孝道,广祭祀者,不应以年衰岁暮而悼无成功也。老人闻斯言也,喜而不寐,并书之以复子石,且用以作气焉。   【张公路诗集序】   万历丁巳,余邀程孟阳结夏拂水。孟阳为余言,菰芦中有张公路先生,褐衣蔬食,衡门两版,谙晓王伯大略,谈古今兵事,指陈其胜败之所以然,星占分野,关塞厄塞,皆能指掌图记,若绳裁刀解,粉画线织。去年九十有一,死安亭江上矣。惜乎!吾子之不获见其人也。余心识其言,访其遗诗,得五十馀篇。乱后辑《列朝诗集》,援据唐叟叔达之序,次而存之。又十馀年,公路之孙与其从孙春刻其遗集行世,以余知公路者,请为其序,而余亦已八十老矣。   昔者欧阳公读李翱《幽怀赋》,怪神尧以一旅取天下,后世不能以天下取河北,以为忧恨。翱不生于今,不得与之上下其论。杜牧则谓缙绅之士不敢言兵,苟有言者,世以为粗暴异人,人不比数。及盗起,圜二三千里崩坏震动,卿大夫笑歌嬉游,以为山东乱事,非我辈所宜知。公路当神庙日中之世,扼腕论兵,壮年北游燕、赵、晋、魏,访问昔年营陈战垒,盱衡时事,蹙蹙然有微风动摇之虑,目瞪口噤,填胸薄喉,其不以为妖言喜乱,仰视天而俯画地者,几希矣。迨乎晚年,西夏东征之师征发绎骚,公路之言稍验。及抚顺难作,四海不复解兵,而公路殁已三年矣。呜呼!遭际承平,传遽卿相,重金兼紫,椟金帛而长子孙者多矣。杜牧所谓山东乱事,非我宜知者有之。欧阳所谓己不自忧,而禁人之忧者有之。事之殷也,患至呼天,智勇交困,则以膏唇拭舌,不学问无廉耻之徒兼将相之权,而寄君父之命。《诗》有之:“谁秉国成,不自为正?”大命以倾,令公路不死而居此世,犹夫虎之饵毒,蛟之饮镞,虽震丘林,鼓溟涨,不能抉其暴怒之气。其危苦激切,撑列噎喑,发作于笔墨之间者,岂但如今之遗诗所谓愁思要妙之声而已乎?百世而下,读公路之诗,悲其穷老尽气、忧天逐日之志意,想像其扬眉抵掌,矫尾厉角,于比兴声病之外,慨然如见其人,虽谓公路不死可也。   公路同时有张生玄阳者,亦以论兵,隐东海。所著书曰《方隅武备部分省会》,条列战陈攻守方略,余犹及见。其书问之海上,无有识其氏名者矣。布衣奇士,老死抑殁者何限?余序公路诗,牵连及之,不徒庆公路之有后,庶几玄阳之生平,藉公路以有闻耳。   【华仲通诗文集序】   左丘明身为国史,受经于仲尼,而孔子之称丘明,则亦曰左丘明耻之,丘亦耻之者,窃比津津然,如欲踵附其后尘者,何哉?余少学《左氏春秋》,长而始知之。盖吾夫子以匹夫庶士考正国史,刊正君臣华夏之大经大法,其文微,其义隐,其词危,言高旨远,至于游、夏,不能赞一词,丘明独奋笔而为之传,广记而备言之,示劝戒,正褒贬,发凡起例,具文特书,使《春秋》大义炳日星而沛江河者,丘明之力也。子言之,志在《春秋》,行在《孝经》,曾子、丘明岂非仲尼之二辅乎?知我罪我,周身辟害,历秦度汉,始著竹帛,以是故孔子之于丘明,不正明其著述本意,而姑以重言亦耻,表著其生平,殆亦定、哀之微词也与?   梁溪华仲通为高忠宪公高足弟子。忠宪壹行,蔚为醇儒。忠宪殁,而仲通之言立为诗文,博通雄健,发扬蹈厉,以言乎君君、臣臣、父父、子子、华华、夏夏,天人古今之间,如列符券,如悬镜鉴,胸有成文,借书于手,志气苞塞,涕泪沾渍,非以翰墨为勋绩,词赋为君子也。杜预之论左氏,四曰“尽而不污,直书其事”,五曰“惩恶而劝善,求名而亡欲”,盖而章仲通著作之意,庶有在于斯乎。西方不遐,微管可作。端门之命,上不违天;感麟之书,下不坠地。丘明失明,厥有《国语》;仲通丧明,斯文继作。千百世而下,以为无目而能视者,此两人也,其又何伤?   忠宪公,昔者吾友也。昌明正学,完节全归,考《春秋》于昭代,忠宪则素王之宗子也。为忠宪之素臣者,微仲通,其谁与归?斯言也,非余一人之言,而天下之公言也。   【叶圣野诗序】   客有问于余曰:“今天下之才士,富于邓林之木,其以诗文行世者,董泽之蒲,不可胜既也。波谲云诡,横栋侧出,虽有识曲者,将如齐国之竽,一一而听之,不已难乎?”余曰:“是不难,有试之之法焉。昔者汉永平中,明帝欲辨释、老二教真伪,聚二氏经像,分置东西二坛。俄而道经火发,悉化灰烬。佛舍利光明五色,空中旋环,如盖映蔽日光。今用此法试验当世之诗文,漆书银管,金相玉轴,置洪炉大火之中,其不销为烟炷,荡为飞尘者,则亦鲜矣。《小雅》,诗人之作,劳人志士之言,尺蹄寸管,纸敝墨渝,其中有舍利在焉。劫火洞然,不与大千俱坏,必是物也,而又何畏于试验乎?”客曰:“何以征之?”曰:“昔者,如来逾城出家,罗侯在娠,释种然火坑,试其母子。耶输发大誓,愿即投火坑,火灭而母子不伤。晋零陵太守之女饮书佐盥水而生子,抱儿众中,令求其父。儿直上书,佐腋推之,则化为水。由此观之世之栀言蜡貌,空空然亡所有者,如零陵之儿,已将化而为水,况于入火而不焦乎?故曰:‘金有销,石有泐,一字染神,万劫不朽。’吾所谓有试之之法者,信也。叶子圣野,吴才士之魁也。圣野为歌诗,高华妙丽,光气昱耀,殆有舍利,如和含桃,在其笔端。至其愤排兀,轮结,骚雅后而词家,前者圣野不能自言,而世亦罕有知之者也。呜呼!沧桑移,陵谷改,圣野之诗在天地间,虽复金藏云,布三千界雨氵帝如车轮,我知其不化而为水也。假令聚海内之诗,丹铅甲乙,积薪纵火,燔之四通之衢,其中之才人志士,精志气,混沦旁魄,必有焰焰然旋空而蔽日者。以是而试验圣野之诗,有不信乎?”   【孙子长诗序】   余尝论子长之为人,盖有三变:少壮而蜚华藻,苕发颖竖,英英俊人也。长而规言矩行、金声玉色,温温恭人也。晚而挂冠解组,隐居教授生徒,负墙讲论重席,番番老成人也。井邑迁改,人世交变。世变则风毛雨血,背勺流,而子长自如。人变则眉横目竖,石浮木沈,而子长亦自如。横经籍书,易衣并食,名行日以修,著述日以富。一日,卷其所作,谒余而请曰:“祚也夙侍函丈,今老矣。惟夫子赐之一言,庶以论其人、表其志。”   余闻之《诗》曰:“有斐君子,如金、如锡,如圭、如璧。”夫圭璧之为器,古之帝王用以祀天礼地,羞王公而镇社稷。诗人之言金锡,盖趣举之,而岂以是为等夷也哉!世衰道降,灌荐觐聘之礼,不作圭璧之用,不能比于金锡。而世之识玉者亦寡矣。余观子长,殆《卫风》所诵圭璧之君子,作为声诗,孚尹旁达,剑戚秘,错落其间,时命晦蒙,不获与大璜、琬琰陈列明堂东西序之间。而子长耻于自,不欲泣血以相明。斯世之识玉者寡,不徒无憾,亦窃以自幸焉。昔者王子朝之宝圭,得者将卖之,则为石。郑人取周府之玉,则化而为蜮,且射人。甚矣!玉之难免于乱世也,化而为石,又化而射人,而后乃仅而得全。天之钟美于是而爱惜之、护之,若此其至也。由此观之,子长之圭璧,居今之世而琅然于砂砾之中,久而弥莹,夫岂偶然也哉!   子长被褐怀玉,不自矜重。余以昆山抵鹊之人,幸得攫攘其旁,探子长之意。以余犹为能识玉者,故不辞而为之序,于以论其人而表其志,且告于世之为石为蜮者也。   【归玄恭恒轩集序】   丙申闰五月,余与朱子长孺屏居田舍。余翻《般若经》,长孺笺杜诗,各有能事。归子玄恭俨然造焉。余好佛,玄恭不好佛。余不好酒,而玄恭好酒。余衰老如枯鱼干萤,玄恭骨腾肉飞,急人之难甚于己,两人若不相为谋者。玄恭早夜呼愤,思继述乃祖太仆公之文章,以余为知太仆也,时时就问于余。论文未竟,辄纵谈古今用兵方略如何、战争棋局如何、古今人才术志量如何。余隐几侧耳,若凭轼巢车以观战斗,不觉欣然移日。余老不喜多言,玄恭诱之使言。初犹格格然,久之,若牵一茧之丝,缕缕而出,又如持瓶传水,倾泻殆尽,而余顾不自知。两人以此更相笑也。玄恭作《普头陀传》,高自称许。把其本向长孺曰:“杜二衰晚腐儒,流落剑外,每过武侯祠屋,叹卧龙无首,用耿、邓自比。”归玄恭身长七尺,面白如月,作《普头陀传》,胸中逼塞未吐一二,遂惊倒世上人耶。已而,语余有人言:“‘玄恭酒悲耳,醒当不省记何语。’有人言:‘玄恭贫不自聊,贫鬼凭之,富贵当良已。’有人曰:‘不然。玄恭居恒使一裹头奴,如儿子牵羊躅踯。一旦将数万兵、临大敌,炮车轰天,我知其不目瞬也。’夫三人者之言,夫子以为何如?”余笑曰:“互有之。后一人,吾不能定也。虽然,吾则有虞于子。昔者秘演隐于浮图,与石曼卿游,喜为歌诗,极饮大醉,而欧阳公亦因曼卿以从秘演游。今我之去曼卿远矣,而子之为头陀,与秘演何异?世有欧阳公因曼卿以阴求天下奇士,则故不应因我以求子,而或者因子以求我,则谓之何?”长孺从旁笑曰:“有匠业装裱者中夜呼其子曰:‘儿子起衤朋赵公乎?’曰:‘然。’又呼曰:‘反折温公乎?’曰:‘然。’四天王使者巡得之,归以语主者。主者曰:‘得毋言及我乎?’对曰:‘虽不言及此,当慎防之耳。’今之拟曼卿、秘演也,其母乃忧夜巡者之,而为装裱匠之所窃笑。”玄恭笑而起曰:“有是哉。”遂援笔伸纸,请杂记其言而书之,以为集序。   【顾麟士诗集序】   万历之季,时文日趋于邪僻。娄江顾麟士、虞山杨子常申明程朱之绪言,典型先民,以易天下海内谓之“杨顾”。麟士殁,遂以儒行祭于瞽宗,而其子湄请余为其诗序。   余惟世之论诗者,知有诗人之诗,而不知有儒者之诗。《诗》三百篇,巡守之所陈,太师之所系。采诸田红女、涂歌巷者,列国之风而已。曰雅、曰颂,言王政而美盛德者,莫不肇自典谟、本于经术。言四始则《大明》为水始,《四牡》为木始,《嘉鱼》为火始,《鸿雁》为金始。言五际则卯为《天保》,酉为《祈父》,午为《采芑》,亥为《大明》。渊乎!微乎!非通天地人之大儒,孰能究之哉!荀卿之诗曰:“天下不治,请陈诗。”炎汉以降,韦孟之讽谏,束广微之补亡,皆所谓儒者之诗也。唐之诗人皆精于经学。韩之元和圣德、柳之平淮彝雅,雅之正也。玉川子之月蚀,雅之变也。后世有正考父考校商之名,颂以《那》为首,其必将有取于此。而世之论诗者,莫能知也。麟士于有宋诸儒之学,沈研钻极,已深知六经之指归,而毛、郑之诗专门名家,故其所得者为尤粹。其为诗搜罗杼轴,耽思旁讯,选义考辞,各有来自。虽其托寄多端,激昂俯仰,而被服雍雅,终不诡于经术。目之曰儒者之诗,殆无愧焉。   余采诗于本朝,于松得陶宗仪九成,于昆得龚翊大章,皆以通经博古,蔚为儒宗。俗学波流,先民不作,垂三百年。而麟士崛起,与二君子相望于江乡百里之间,其可不表而出之哉!余故特为之论著,庶几后之论诗者于经学芜秽、雅颂废坏之后,而犹知有儒者之诗,则自余之目麟士始也。   【陆敕先诗稿序】   余老归空门,迢然以前尘影事,洮汰一切,顾于生平旧游昔友,未能舍然。风前月下,时时馀尘瞥起,自知犹落情网中,悔忏除不早也。   陆子敕先别余垂二十年,客岁赋上巳文宴诗连章及予,予心为痒痒然。顷手排其诗稿视予,寒窗短檠,读之分夜,不忍释手。庄生有言:“越人去国,期年见似人者而喜,逃虚空者闻人足音,跫然而喜。”古之至人犹不能无情,而况于予乎!佛言众生为有情,此世界为情世界,儒者之所谓五性六情也。性不能不动而为情,情不能不感而缘物。故曰:“情动于中而形于言。”诗者,情之发于声音者也。古之君子笃于诗教者,其深情感荡,必著见于君臣朋友之间。少陵之结梦于夜郎也,元白之计程于梁州也,由今思之,能使人色飞骨惊、当飨而叹、闻歌而泣,皆情之为也。余老耋屏居,为人世之长物,而敕先回翔记存,若昆弟亲戚之謦咳于吾侧者。昔人梦中相寻,再三却反,何以异此?敕先盖斯世之有情人也,其为诗安得而不工?读敕先之诗者,或听其扬征骋角以按其节奏,或观其繁弦缛绣以炫其文彩,或搜访其食跖祭獭、采珠集翠以矜其渊博,而不知其根深殖厚,以性情为精神,以学问为孚尹。盖有志于缘情绮丽之诗,而非以俪花斗叶颠倒相上者也。   余于采诗之候,撰《吾炙集》一编,盖唐人箧中之例,非敢以示人也。长干少年疑余复有雌黄,戏题其后云:“杜陵矜重数篇诗,吾炙新编不汝欺。但恐旁人轻着眼,针师门有卖针儿。”闻者一笑而解。今吾叙敕先诗,趣举吾两人交情,不敢妄有论次。老人多畏,如此可笑也。然敕先年力俱富,其诗名当益高。世之啁嘲者,将不能致师于敕先,而又以贩针罪我乎?敕先其善备之哉。   【周孝逸文稿序】   曹子桓云:“文章以气为主。”李文饶举以为论文之要。而余取韩李之言,参之退之曰:“气,水也。言,浮物也。水大而物之浮者,大小毕浮。气盛则言之短长与声之高下者皆宜,此气之溢于言者也。”习之曰:“义深则意远,意远则理辨,理辨则气直,气直则词盛,词盛则文工。此气之根于志者也。根于志,溢于言,经之以经史,纬之以规矩,而文章之能事备矣。不养气,不尚志,剪刻花叶,俪斗虫鱼,徒足以佣耳。借目鼠言空鸟言,即循而求之,皆无所有。是岂可以言文哉?”