石遗室诗话 - 第 7 页/共 17 页
一一、苏堪诗最工于哀挽者,亦有《怀座主宝竹坡侍郎》云:“沧海门生来一见,侍郎憔悴掩柴扉。休官竟以诗人老,祈死应知国事非。小节蹉跎公可惜,同朝名德世多讥。西山晚岁饶还往,愁绝残阳挂翠微。”尤工者为《伤忍盒》云:“彼苍不足恨,人事实可哀。莫复念忍盒,念之心胆摧。烈士尽夺气,况我平生期。四海尽惊叹,矧我夙昔怀。聚时不甚惜,皎皎心弗欺。别时不甚忆,落落意弗疑。如何无穷志,殉此七尺骸?交情日太短,天绝非人为。命也审如此,终古宁可追?”苏堪五古长处在层层逼进,不肯平直说去。此与东野“杜鹃声不哀,断猿啼不切。月下谁家砧,一声肠一绝。杵声不为客,客闻发自白。杵声不为衣,欲令游子归。”“谁言碧山曲,不废青松直。谁言浊水泥,不污明月色。我有松月心,俗骋风霜力。贞明既如此,摧折安可得?拔心草不死,去根柳亦荣。独有失意人,恍然无力行”等诗,异曲同工,盖服膺于东野者深也。其二云:“朝士重清流,此风亦久息。不随薄俗移,通介见所植。抗言得弃外,天日无惭色。谁知活人手,未恨江湖窄!为民奋请命,有此二千石。世间污吾子,捐去诚上策。但縻老亲泪,冤苦滞魂魄。当时殉名人,著望各籍籍。贪夫溷烈士,事定众乃白。公等当期颐,王济我恨惜。”“抗言得弃外”以下,所谓有声彻天、有泪彻泉者。又《冬日杂诗》末首云:“猗嗟我从祖,高行世所独。有时闻微言,终身在初服。孤露薄有知,所赖见尊宿。今年吾道苦,此老梦已觉。别时知难再,挥手反见速。衰颜一何瘦,忍泪窃注目。不殊辞所生,摧割痛在腹。未曾闻怛化,每忆已自哭。理当弃妻子,卒侍启手足。何言迫生计?恨愧满衷曲。因思议私谧,介节诛不辱。虽然异出处,知己配文肃。哲人萎二老,愿见那可复?吾其放于夷,猖狂混清浊。”介节公,讳世恭,字虞臣,咸丰壬子成进士,改户部主事,归里授徒不出。左文襄督闾,聘为凤池书院山长十年。王立动(凯泰)抚闽,改聘为致用书院山长十年,又改主正谊书院讲席,数年卒。毕生布衣蔬食,枯坐一室如老僧,能背诵十三经,教人循循有序。余前后在书院请业者二十余年。苏堪十余岁丁外艰后,惟师介节公一人,故此诗沈痛如此。至《述哀》七首哭其两兄者,过悲,不堪卒读矣。
一二、又《哭顾五子朋》云:“自意死穷边,不复能见子。归来谁与归?得我子所喜。南行暂展墓,海上聊徙倚。一欢谓可必,何用书累纸?岂知有兹事,舍我遽为鬼。投袂欲相追,失望对逝水。眼前尽成梦,万事不我埃。”首韵云“不复能见子”,次韵应云“得子我所喜”,然语意便钝置;今云“得我子所喜”,则一转移间,蹊径顿异矣。其二云:“平生老纵酒,惟我能切谏。频年迹稍疏,念子不及乱。颇闻态如故,俗士望而惮。伤哉卒坐此,一醉涣其汗。盏山孤可哀,潭水深自恨。畸人去不返,题壁谁来看?”其三云:“持论绝不同,意气极相得。每见不能去,欢笑辄竟夕。西州门前路,尔我留行迹。相送至数里,独返犹恻恻。小桥分手处,驴背斜阳色。千秋万岁后,于此滞魂魄。为君诗常好,世论实不易。梦中还残锦,才尽空自惜。”其四云:“称疾因解兵,用世志已灰。尚思得佳传,非君孰能为?君虽避衰世,浩气殊不亏。一生意凛凛,可以厉诡随。愿列君传中,存亡能几时?江西陈伯严,为文有古姿。他年求下笔,窃比聃与非。”第三首黯然神伤,与君《过侯府怀陈幼莲》诗极相似,诗云:“东城巷陌年年异,双栝空最能记。故人何往门庭是?门外悲风入吾袂。当年无日不相见,昼语夜谈乐难比。忆尝酒半去不告,君自追我及水次。仰天执手长太息,过尔摧折非吾意。子宜为世善自爱,是时被酒已微醉。我居才距一牛鸣,强遣肩舆为送致。一日塘边独徙倚,野鸭蔽天带霜气。北来下舆当我前,指看秋峦共称快。平生平生几知己?此情此情非梦寐。盏山顾五号能诗,写我思君得深味。”
一三、《哭子朋》第三首“为君诗常好”二句,即指余言。今最录为子朋作者数首,与知诗者共论之。《题子朋斋壁》云:“客去晚窗明,行吟山鸟惊。残阳一峰静,秋水半潭清。几席余文字,祠堂近老成。终知归寂寞,徙倚若为情。”《雨中宿子朋斋临乌龙潭》云:“幽人默相感,冲雨命蓝舆。树暗城西路,云深水北居。添衣携短褐,共饭洗芳蔬。庭鹤声谁警,潭龙气自嘘。对眠清榻冷,立语暮钟疏。世事堂堂夕,山中梦熟初。”《薛庐同子朋待月》云:“欲雪城西尝对饮,旧游新岁感峥嵘。平生已畏论怀抱,湖海何缘识姓名?(湖南人某君题诗壁间,有郑张之目,张谓季直。)入寺看江孤阁冷,烹鱼炊稻暮钟晴。与君晚遇良非浅,小待梅梢好月生。”《杂诗》云:“石头城西去来客,路熟深盏山碧。山下诗人顾石公,念我狂痴时叹息。”《三月三十日顾子朋招集薛庐》云:“龙潭一片故依然,坐客浮沈过十年。能共送春中酒后,可堪照影绿波前。入山计就真忘世,《招隐》诗成更问天。秦老顾生莫惆怅,好留豪气伴华颠。”《五月连雨答子朋》云:“雨晦风昏断来往,窗竹孤鸣映书幌。压瓦宵惊锺阜移,开门晓看淮流广。寂寂乐城话对床,平生听雨爱虚堂。年来顾五空相念,短发青衫滞建康。(稚辛时亦在宁。”)《子朋属题山水小幅》云:“江东顾五倦游还,占取城西水一湾。卷卷清诗皆入画,底须俗笔污溪山。”“二土风流比阮嵇,年来物役苦难齐。欲知白下闲纵迹,只向书堂觅旧题。(子朋所居深柳读书堂中,余旧题诗最多。”)苏堪七言绝句之工者,殆无逾此二首及《吴氏草堂》二首,意境风神俱足,古人所谓饮啖皆佳也。第二首与《吴氏草堂》第二首,余每诵之,以为韦苏州之“独怜幽草”、东坡之“竹外桃花”亦无以过。此第二首,苏堪亦尝自诵之。《吴氏草堂》云:“雨后秋堂足断鸿,水边吟思入寒空。风情谁似霜林好?一夜吴霜照影红。”“水痕渐落露渔汀,秃柳枝疏也自青。唤起吴兴张子野,共看山影压浮萍。”
一四、苏堪诗曾用工姚合体者,《题子朋斋壁》、《雨中宿子朋斋》诸 首似学武功,而出入于岑嘉州、韦苏州;《杂诗五首》,则杂诸余澹心《金 陵怀古》诗、王阮亭《怀人绝句》中,几不能辨。澹心诗《谢公墩》云:“高卧 东山四十年,一堂丝竹败苻坚。至今墩下潇潇雨,犹唱当时奈何 许?”《孙楚酒楼》云:“江南城西酒楼红,无数杨柳迎春风。孙楚去后 李白醉,千年不见紫髯公。”《雨花台》云:“雨花台下草青青,落日犹街 木末亭。一线长江三里寺,千年鹤唳九秋萤。”《劳劳亭》云:“蔓草离 离朝送客,骊驹愁唱新亭陌。夜深苦竹啼鹧鸪,空帘独宿头皆白。”王阮亭以为不减刘宾客者也。阮亭《怀人维句》不入《精华录》,渔洋全集有之。诗多不录。
一五、自韦苏州有“对床听雨”之言,东坡与子由诗复屡及之。“听雨”遂为诗人一特别意境。余少居福州东城,后有废园,多花木。七八岁时,读孟浩然“夜来风雨声,花落知多少”、王摩诘“桃红复含宿雨,柳绿更待朝烟”、陆放翁“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花”诸诗,遂酷爱听雨。当时尚未知吾家简斋有“杏花消息雨声中”之句、虞道园有“杏花春雨江南”之句也。长识损轩、苏堪,皆有爱雨之癖。余伯兄木庵先生则最恶雨,平生不作雨诗,兼赋有《畏雨诉》。惟宰博野时,久旱得雨,乃有《喜雨》一诗云:“二十几旬无此声,闻声感激涕纵横。风驰电掣惟恐尽,海倒江翻只要倾。不睡拚教两夜永,迟明看取一池平。奢心得陇真堪笑,移向春前万宝成。”真香山也。苏堪最喜姜白石“人生难得秋前雨,乞我虚堂自在眠”二句,其《同季直夜坐吴氏草堂》云:“一听秋堂雨,君知病渐苏。欲论十年事,庭树已模糊。”略用白石意也。损轩善为雨诗,余甚赏其“得雨彻宵听”之句。尝从邳州回上海,又往镇江,有《江船喜雨》绝句云:“雨自吴淞海外来,满天凉意一船开。入江直过松寥顶,飒飒潇潇又几回?”“爱雨常为听雨吟,孤灯黄叶乱山深。建州溪上严州濑,一刻秋宵直万金。”“家人都算我将归,又恐归期被雨违。雨裹叩门人睡起,湿薪炊饭更薰衣。”写雨景又是一种风味。《题新赁江阁》云:“晚来卧听雨淙淙,山意将秋绘在窗。塔上一铃知断渡,阶前半瓮许分江。”又《沪楼雨夜》云:“我家好雨亦如斯,既负山居又负诗。”又云:“今年发愿礼南屏,更把乾鱼谒幔亭。预向天公殷致祝,要留此雨在山听。”皆佳。
一六、损轩有《夜闻虫声》云:“虫声不下百十种,凉月一丸窗纸虚。何苦同声催月落?四更将转五更初。”又《茅斋偶题》云:“枯树天然高士笔,暮鸦点缀两三行。”皆自然。木庵有《节署西轩杂诗》云:“听鼓梦回残月上,吹灯人卧绿阴中。幽虫不识悲秋苦,一味凄清唱晓风。”又断句云“花月皎四更初”,与损轩“虫声”云云,异曲同工。
十七、诗谶之说每常有之。损轩晚年作律诗,喜属对工整,在邳州有诗题云《猫儿窝在邳之东,可对吾乡螺女江,因寄菴阁学》,句云:“螺女江归陈学士,猫儿窝属叶邳州。”以示余。余曰:“螺女故事,已不甚高妙。至猫兄窝有何好处?必欲据为已有耶?”后君卒殁于邳州,其绝笔诗题云《二月十九日渡运河,风浪大作,自念无生理;晚抵猫儿窝,借周防营土室病卧两夜》,诗云:“晓雨春流利似拢,献花不借女儿窗。招魂我在猫窝裹,门对长河入大江。”阴寒有鬼气,由窝回州,不数日即殁。此窝真属叶邳州矣。
一八、余初识苏堪时,苏堪侨寓金陵。余询江左诗人,答书云:“此间金坛冯煦、上元顾云,皆治诗甚苦。”二人者时方肄业金陵锺山、惜阴两书院,为薛慰农(时雨)、林欧斋(寿图)二先生高弟。后余至江南识子朋,屡醉于所居薛庐,然未尝与倡和。子朋复出游四方,遂始终未见子朋一诗。冯梦华壬午同年,未与识面,惟从何研孙(维栋)处得其诗稿一小册,经丧乱后所作,多凄咽之音。其中副车,与木庵先兄同年。守凤阳时,先兄客淮北,往来每止宿官斋,谈艺甚洽。从先兄处读其近作,似转不及旧作之真挚。旧作如《次米忌日作》云:“君没今二年,逍遥竟何之?阴云黯虚堂,独坐凄心脾。侧身望墟墓,宿草何离离。慨然思而母,孤寄淮南陲。家贫不得养,忍痛与母辞。去年复北征,见母惨以凄。岁暮多冰霜,一一仰母慈。不以我远疏,爱之如平时。呼我入君室,步步皆涕演。图书乱无次,尺寸埋尘埃。不忍更检点,念是君所披。强起承母欢,浊酒奉一卮。忧来易为醉,惝恍君在帷。搴帷不见君,始觉中肠悲。收子已九龄,不识《书》与《诗》。事我有如父,我乃弃如遣。母也勤顾复,精神不知疲。浑噩亦天则,愿君阴相师。俯仰一无补,死友将何为?抚膺极愧愤,有泪不敢垂。”《八月十六日病中寄兄妹》云:“残灯黯黯夜堂虚,回首南天一累献。六月音书犹未达,半年眠食复何如?空江积雨愁寒潦,薄病穷秋梦敝庐。两地伤心苦迢递,独随归雁下荒墟。”《将之建康与妹别,并寄仲兄吴中》云:“冷雨凄凄夜欲阑,荒鸡破梦太无端。百年易尽何堪别,十日相逢竟未欢。衰帽单车残驿暗,孤篷短烛暮潮寒。只今两地同羁旅,莫更归云独自看。”《句容晚望奇兄妹》云:“阴阴灌木泣饥鹃,野烧孤青晚未消。三岭东从句曲合,百流西向建康朝。荒城斜日寒将暝,坏屋严风劲欲摇。为语故园莫相忆,疲驴破帽正飘萧。”《除夕奇仲兄》云:“陈迹依依似昔年,灯前俯仰重凄然。四方漂泊归无地,百里艰难怨各天。故国书迟劳远望,空斋酒尽得高眠。吴霜莫更催愁鸯,一夕离心并可怜。”《答研孙》云:“相逢吾与子,风雨黯虚堂。意气摧愁病,诗歌接混茫。读书忧太苦,入世忌能狂。千里沅湘路,灯前说故乡。”《送研孙归湘中》云:“阴阴霁色赴遥岚,携手荒城思不堪。为语离人莫回首,乱鸦残照是江南。”“横笛吹寒断雁秋,旧时云物此淹留。黄陵暮雨孤帆远,楚竹湘烟一望愁。”《和研孙登秣陵城之作》云:“荒烟衰草晚萧萧,倦客登临恨未销。寒蝠虚檐吹雨暗,饥鹰废垒挟霜骄。九秋败叶辞枯树,百战孤城咽暮潮。胜有戍楼旧雉堞,更街残照送南朝。”数诗于骨肉交朋之间,缠绵凄恻,殆欲骏骏追步杜陵者。昔尤袤之《全唐诗话》引高仲武云:“长卿员外诗体虽不新奇,甚能饰链。十首以上语意稍同,于落句尤甚。”余谓明清两代诗人墨守唐贤者往往坐此。声情激越,是其所长,差少变化耳。此数首结联多用“莫”字,中间“寒潦”、“寒潮”、“荒城”、“荒墟”、“空斋”、“虚堂”、“百年”、“十日”、“百里”、“四方”等字未免叠见;然如“空江”一联,“意气”一联,“十日”句,“坏屋”句,“乱鸦”句,“黄陵”句,皆能推陈出新,自表用意者。
●卷一四
一、说诗标举名句,其来已久,此诗话所由防也。谢安石与子侄辈各举《三百篇》中心赏之句,玄举“昔我往矣,杨柳依依”四句,道蕴举“吉甫作诵,穆如清风”二句,空白举“訏谟定命,远猷辰告”二句。锺记室作《诗晶》,遂谓“‘清晨登陇首’,羌无故实;‘明月照积雪’,讵出经典;‘思君若流水’,既是即目;‘高台多悲风’,亦惟所见”,以示宗旨。由是流传名句,写景者居多。如老阮之“门外大江横”,陶潜之“倾耳无希声,在目浩已洁”(咏雪)、“往燕无遗影,来雁有余声”、“平畴交远风,良苗亦怀新”、“采菊东篱下,悠然见南山”,大谢(灵运)之“池塘生春草,园柳变鸣禽”、“晓霜枫叶丹,夕曛岚气深”,小谢(朓)之“红药当阶翻,青苔依砌上”、“余霞散成绮,澄江净如练”、“天际识归舟,云中辨江树”,邱迟之“风轻花落迟”,王籍之“鸟鸣山更幽”,谢贞之“风定花犹落”,何逊之“夜雨滴空阶”,柳恽之“亭阜木叶下,陇首秋云飞”、“汀洲采白苹,日暖江南春”,皆写景也。大约代不数人,人不数语。至隋炀帝忌人能作“空梁落燕泥”、“庭草无人随意绿”句而杀之,亦可知工于写景之不易矣。唐郑翼请观《崔信明全集》,曰只有“枫落吴江冷”五字,余将掷之水中;孟浩然“挂席几千里,名山都未逢。泊舟浔阳郭,始见香炉峰”四语,王摩诘至写以为图;“微云淡河汉,疏雨滴梧桐”二语,举座英华,尽为合笔。大历以降,犹有“曲径通幽处,禅房花木深”(常建《破山寺》句)、“曲终人不见,江上数峰青”(钱起《湘灵鼓瑟》句)诸传作;韦苏州之“春潮带雨晚来急,野渡无人舟自横”,后人取以建庵,名野渡庵。元和后并讲求于一字两字,如“僧推月下门”、“僧敲月下门”;“此波涵帝泽”、“此中涵帝泽”;“昨夜数枝开”、“昨夜一枝开”之类,开宋人许多诗说。欧阳公述陈舍人之论“身轻一鸟过”,王荆公之论“暝色赴春愁”,叶石林之论“穿花”、“点水”,以至王右丞之“漠漠”、“阴阴”,杜少陵之“无边”、“不尽”,说诗者以为有三昧焉。祖咏赋终南残雪,至“林表明霁色,城中增暮寒”,自谓意尽,不终篇而止。司空表圣自谓得味外味,亦第举“绿树连村”、“棋声花院”二联,皆写景也。
二、唐以前名句多全联写景者。宋人除陆放翁、范石湖、杨诚斋诸家外,往往写景中带著言情:一联中或一句写景,一句言情;或两半句写景,两半句言情。岂好景果为前人写尽乎,抑亦厌赋体浅直,不如比兴深而曲耳?然景中带情,六朝、盛唐人已有之,如薛道衡之“人归落雁后,思发在花前”、杜甫之“感时花溅泪,恨别鸟惊心”是也。沈休文云:“相如工为形似之言,二班长于情理之说。”宋张戒《岁寒堂诗话》云:“建安、陶、阮以前诗,专以言志;潘、陆以后诗,专以咏物。”此言情与景分者也。刘彦和云:“因情造文,不为文造情。”又云:“情在词外曰隐,状溢目前曰秀。”梅圣俞云:“含不尽之意,见于言外;状难写之景,如在目前。”此言情与景合者也。
三、宋人写景句脍炙人口者,如晏元献之“梨花院落溶溶月,柳絮池塘淡淡风”,林和靖之“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”、“雪后园林才半树,水边篱落忽横枝”,梅圣俞之“春洲生荻芽,春岸飞杨花”、“野凫眠岸有闲意,老树著花无丑枝”,东坡之“竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知”,荆公之“坐看青苔色,欲上人衣来”、“细数落花因坐久,缓寻芳草得归迟”,山谷之“近人积水无鸥鹭,时有归牛浮鼻过”,亦不过代数人,人数语,视唐人传作之多,不及远甚。此外惟放翁之“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花“、“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”、“云归时带雨数点,木落又添山一峰”、“白菡萏香初过雨,红蜻蜒弱不禁风”,较多数联耳。其东坡之“帘前柳絮惊春晚,头上花枝奈老何”、“酒阑倦客惟思睡,蜜熟黄蜂亦懒飞”,陈简斋之“客子光阴诗卷裹,杏花消息雨声中”,诗中皆有人在,则景而带情者矣。
四、近人诗句工于写景者,亦复不可多得,惟苏堪最多。苏堪平日论诗,甚注意写景,以为不易于言情,较难于事。所举名句,若柳州之“壁空残月曙,门掩候虫秋”、“回风一萧瑟,林影久参差”,香山之“一道斜阳铺水中,半江瑟瑟半江红”,王荆公之“南浦辞花去,回舟路已迷。暗香无觅处,日落画桥西”,赵紫芝之“行向石栏立,清寒不可云。流来桥下水,半是洞中云”,皆各极超妙者。自作则“乱峰出没争初日,残雪高低带数州”、“月影渐寒秋浩洞,柝声弥厉夜嵯峨”、“月黑忽惊林突兀,泉枯惟对石瞧蛲”、“楚泽混茫方入夏,暮云峭啐忽连山”、“白下溪流向人静,紫金山色入春妍”、“入春风色连林觉,过雨山园一半开”、“两郡楚山临岸起,一江初日抱楼生”,可谓夥颐矣。他如广雅之“日落江光都转白,春来谷气尽含青”、“柳仍婀娜秋生色,荷已离披水吐光”,偶斋之“一水翻山趋大海,万峰拔地束孤城”,木庵之“听鼓梦回残月上,吹灯人卧绿阴中”,搜庵之“疏钟坠涧无寻处,佳月笼云恣赏难”,散原之“瓦鳞新雪生春艳,旗角寒云卷雁高”、“卧堤柳影一千尺,出屋樯桅三两枝”、“雨了诸争自献,烟开孤艇已能呼”,乙盒之“秋笛无缓声,秋蛰有哀鸣”、“石台倚倒影,零露在衣发”、“黄花屈宋艳,伴我张寒色”,节菴之“一月出林添绿净,数花当户及黄昏”、“园丁未服生疏鹤,春色犹妍老大藤”,高者唐人,次者亦塞人,然人亦不过一二联也。
五、剑丞溺苦于诗,其造语大有不惊人不休之意。去年数至都下,弢菴、樊山诸老盛许之。一日掞东招余,余后至,见剑丞与昀谷方断断争论。剑丞谓唐宋诗人独有一梅圣俞耳,昀谷大非之,稍訾及宛陵,因取决于余。余平解之曰:“论诗固不必别白黑而定一尊。剑丞言似太过。然十数年前,苏堪有与余诗云:‘归川不易到,宛陵何可追?’当时余盖与苏堪首表章宛陵者。”昀谷、剑丞相与一笑而罢。嗣腊月二十九日,挨东、晦闻招昀谷、剑丞、贞长、师曾、梓芳、敷庵、众异、秋岳及余集法源寺,祭后山先生,盖后山以是日逝也。昀谷诗云:“近人偏嗜梅都官,君胡独取陈后山?书来约我法源寺,酹以芳醑敷椒兰。今日何日岁欲阑,我恨不如老衲闲。月余怳怳无一字,政坐不谙曹洞禅。知陈最深者三贤,曾巩苏轼黄庭坚。王云扫门已不及,仅从魏衍得数编。君之党陈与梅抗,三贤虽好无此专。我於是日不与祭,亦如王子嗟缘悭。吾曹论古何敢偏?穷源要溯天中天。梅陈好句绝可爱,其力仅足造一关。强誉一家冠千古,逆知古人心未安。后山有知必大笑,子言允矣诗仍寒。我惧一寒尚未彻,去来苦被尘劳牵。袖诗呈佛不知愧,佛当洗我菩提泉。”此诗起语与中数语甚趣,尚未忘与剑丞争辩之说,然持论平允。右梅右陈者当皆无以难之。后余与剑丞论诗,知亦一时兴到语,非真守一先生之言也。
六、昨岁剑丞以近作一帙属余加墨,为圈点百十处归之,皆取其於旷见奥、於显见微者。余向於古人论宛陵、后山诗,於今人论伯严、子培诗,皆如是观。剑丞疑余所评许者不尽由衷之言,则不然也。鄙意古人诗到好处,不能不爱,即不能不学,但专学一家之诗,利在易肖,弊在太肖;不肖不成,太肖无以自成也。余亦请剑丞评余诗,则谓由学人之诗作(去声)到诗人之诗,此许固太过;然不先为诗人之诗,而径为学人之诗,往往终於学人,不到真诗人境界。盖学问有余,性情不足也。古人所以分登高能赋、山川能说、器物能铭等为九能,反之又东坡所谓孟浩然有造法酒手段,苦乏材料耳。剑丞诗最佳者,如《云栖寺竹径》云:“理安长橹直插地,云栖大竹高参天。二寺复然到圣处,橹不蠹朽竹愈坚。昔称理安境无对,未见云栖真枉然。渐寻竹径避白日,步步到寺循花砖。又如葺叶作廊覆,左右柱立皆修椽。露骨专车岩壑底,表影累尺僧房巅。空亭驻足一遐想,夜至风露宜娟娟。人言此寺惟有竹,他景不胜名虚传。正惟有竹便佳绝,杂树亦众何称焉?愿笋不断尽成竹,连坡长到澄江边。”起与余之“韬光竹在地,云栖竹在天”略相似。至“昔称”二句、“又如”二句、“人言”六句,用笔造语,皆得髓於宛陵而神似之。世之服膺宛陵者,一时恐未有其匹。
七、宛陵用意命笔,多本香山;异在白以五言,梅变化以七言。东坡意笔曲达,多类宛陵;异在音节:梅以促数,苏以谐畅;苏如丝竹悠扬之音,梅如木石摩戛之音。质之剑丞,以为然否?
八、剑丞《别林居》云:“昔者贾浪仙,扬州借园宅。初无人我见,久更忘主客。一朝将别去,以诗酬竹石。竹石且能言,再请从所适。浪仙果与俱,辞去如弗获。竹为浪仙苍,石为浪仙白。主人纵不怿,强止终何益?至今某氏园,惟有浪仙迹。吾无浪仙才,敢以今比昔。宁谓竹石情,胜吾松与柏?”《岁尽南归》云:“上京客已久,北候难早春。一日忽思去,去不别四邻。惊心省汉腊,礼俗最近人。及时嘉拜庆,长吏宜免嗔。窗粮渡河淮,三夕卧车茵。昨行坚冰上,今睹波鳞鳞。洵知江气暖,入屋如烘薪。吾庐盛松栝,不见百二旬。妇子出林下,为扑衣上尘。”此二首亦宛陵五言作法。宛陵七言古作法易辨,五言古作法不易辨。又《南归十九日仍北行》云:“天色微能辨雁行,河监收焰隔重冈。载人北去车难驻,换岁身经思更荒。不见淮波春渺渺,只愁岱岳夜茫茫。往来共此三干路,客思无端异短长。”起二语写铁道早行情景,如在目前,与伯严之“庐峰长影插江流,涛白烟青颊唾秋。强卧邮亭数星斗,孤明灯火聚见鸥”可称二妙,一上铁道,一九江邮亭候江轮船也。余为剑丞圈点诗一帙,可采者甚多,索之,则由诗庐寄其家中,不在行箧矣,故所录止此。
九、与确士别数年,去年复得相见,始尽读其十数年来之诗,共一厚册,属为评定,盖由王、孟而进规老杜者。确士多静者机,讷於语言,淡远处从苦吟而出,非渔洋、时帆之貌为淡远;度陇后则七言古诗得杜法。今年复示余近作数纸经苏堪圈点者,后题八字云:隽语易得,杜味难得。”余谓“杜味”二字至当。余前所见者用杜法,今所见者得杜味也。如《岁暮园居杂感》云:“渐喜知间断,闲门各一天。还家仍独客,乱世有余年。畦菜经霜碧,江鱼入市鲜。老夫惟果腹,无酒亦陶然。”“稍见通锚货,残年米价平。月圆知汉腊,巷哭有骄兵。帅府徵歌舞,遗黎算死生。出门流水断,愁绝一冬晴。”“寒日如烟淡,遥峰与雁平。微吟万象待,早起一身轻。对局搜残,摊书拥百城。不亲无益事,辜负有涯生。”“小阁留宾处,寒山不改青。悠悠万人海,落落两晨星。避世全哀乐,忘身自典型。萧萧一亭竹,留尔不会听。(自注:李梅庵、陈仁先留居数日。”)“还家”、“不亲”二联,自是杜陵语,“小合”二联,似摩诘矣,然终是杜,与《放船》、《入宅》、《雨》、《怀锦水居止》诸律相近,王闲适,杜兼悲慨也。若“微吟”一联,则“迟回度陇怯,浩荡及关愁”句例耳。
一○、又《读散原鬼趣诗》云:“夜读散原诗,矮屋环冬青。乱托鬼语,叱诧来精灵。我无寂减想,阅世终冥冥。万古一髑髅,黠者先逃刑。合眼梦唐虞,糟粕遣六经。齐民岂有术,魑魅能潜形。竹梢寒月来,灯影如孤萤。穷巷与世隔,人鬼无畦町。微吟坐达旦,一鸟窥檐听。”《园竹》云:“培土竹树根,日脚下墙屋。邻翁荷锄来,寒天吾汝粥。城中几名园,乱后遭践蹴。人心无瓦全,草木含亲睦。今日晴不风,烟洗数竿绿。交影上危亭,轻阴脱拘束。岂伊耐岁寒?心虚了无触。坐送萧萧声,百忧宁可赎?”《园柏》云:“种柏青溪旁,古色上墙屋。十年忧患人,树此峭岐骨。郁郁岁俱深,童童立可独。今年一冬晴,河乾冻龟缩。惴惴愁四邻,荒园日气浊。全命凛冰霜,居安对雍肃。从兹翦荆棘,一寒闭门足。但恐旱象成,明年无此福。”《寄李梅庵道士》云:“沧桑一道士,短屋坐萧爽。得食有童心,黄冠仍大颓。有时得名迹,阿弟同欣赏。醉学李涛颠,洒墨大如掌。人间果何世?破笔入苍莽。昨闻阿弟病,日日趁车往。车往复车来,的的关痛痒。观君蓄弟心,触我救时想。出世莫出家,酸辛告吾党。吁嗟解人难,念君徒怏怏。”《奇陈仁先》云:“潇洒陈孟公,有俗无不弃。手写咏菊诗,闭门自成世。将花入性情,不触色香味。千曲无尽思,萧寥在肠胃。昨梦坐茅庵,君持《菊谱》至。上粘乾叶花,枝枝有题记。笑指枯目僧,谓是花中意。觉来浑不解,清景倏已逝。明月满竹林,独照无萝地。萧寥复萧寥,高天动寒吹。”《竹》、《柏》二诗,其知者以为学《病柏》、《病橘》、《枯傻》、《枯楠》诸作,实学《四松》、《营屋》诸作。寄李、陈二诗,有不能以《贻阮隐居》、《寄赞上人》、《赠蜀僧闾丘师兄》等诸作例之者,杜陵有乱离之悲,无沧桑之感也。
一一、自咸同以来,言诗者喜分唐宋,每谓某也学唐诗,某也学宋诗。余谓唐诗至杜、韩而下现诸变相;苏、王、黄、陈、杨、陆诸家沿其波而参互错综,变本加厉耳。然必欲分之,亦自有辨。确士、晋卿二人皆历少陵、嘉州所历之地,为少陵、嘉州所为之诗,余尝晋卿王君(树蚺)诗《续集》云:“人之言日,明之人皆为唐诗,清之人多为宋诗。然诗之於唐宋果异与否?殆未易以断言也。咸同以降,古体诗不转韵,近体诗不尚声貌之雄浑耳。其敝也,蓄积贫薄,翻覆只此数意数言。或作色张之,非其人而为是言,非其时而为是言,与貌为汉、魏、六朝、盛唐者何以异也?余交晋卿浅,别去二十余年,惟闻晋卿官方岳,出玉门蝓天山,管领古西域三十六国。向治孜据,工古文词,著述行世有几,道远莫得详,海内学人不易得,时时往来心中。今年相见京师,出近诗五卷使序之,曰:‘吾生平撰述,未尝乞人一序也。’受而读之,则如读岑参之凉州、北庭、陇头、碛西、交河、临洮、轮台、燕支、熟海、火山,杜陵之赤谷、寒硖。铁堂峡、木皮岭、泥功山、石柜阁、桔柏渡诸诗也。能诗者不必至其地,至者不能诗,能之亦才力不称其景物之壮远。余於诗文,无所偏好,以为惟其能与称耳。浅尝薄植。勉为清隽一二语,自附於宋人之为江湖末派之诗耳;而步武岑、杜之诗以为诗,固治孜据、工古文词者所饶为哉!”今录数首,与海内治诗者共辨之。《入子午谷》云:“薄晓发石泉,冬日含春晖。行行入层岩,草木青不腓。夜来北风劲,吹起云干堆。天女剪寒花,撒手片片飞。漫天三日雪,不辨山径蹊。攀藤陟崔巍,下临千丈溪。麻鞍蹋冰石,性命悬微丝。一谷通秦喉,万险无一夷。当关塞丸泥,诸葛不敢窥。老亮慎用兵,善正不善奇。天心久去汉,空作鹬蚌持。惜哉魏延策,一失不可追。”《鸡头关》云:“寒风出阴崖,吹我度鸡头。重关倚层云,下顾猿狄愁。众水汇一泉,滚滚东南流。汉中大如丸,万舍随沈浮。南瞻汉王城,片瓦不可杯。当时逐鹿人,零落同山邱。英雄一骸骨,千载空悠悠。”《龙门板》云:“两日山中行,复沓如平垣。崎岖百余里,归然见龙门。修栈蹋苍虺,首尾云中蟠。北峰祖群峭,罗立高曾孙。阴柯舞魑魅,矗壁愁猱猿。顽龙穴山腹,穿破盘古根。一水入无底,哆口汨汨吞。西出吐涎腥,驶入长江奔。女娲补天能,失手塞漏坤。吾欲探其幽,趄丧精魂。”《望朱圉山过羲皇故里》云:“伏羌之西朱圉山,先儒传注相流传。朱圉反在乌鼠下,导山次序毋乃颠。昔与陶君讨山脉(陶拙存,)陈子为说洮西偏(陈予康。)中有一山类伏虎,两峰夹之雄且殷。朱圉祝本同义,卓尼字变音流迁。土司取名实可证,有若猪野讹居延。古来地舆失图学,《禹贡》误说尤连篇。行行廿里近城郭,羲皇故里丰碑镌。曾闻羲都在天水,遗址又复留秦安。世儒嗜古好附会,名人名地争依攀。驱车访古日已暮,下马四顾心茫然。”
一二、余旧论伯严诗避俗避熟,力求生涩,而佳语仍在文从字顺处。世人只知以生涩为学山谷,不知山谷仍槎极,并不生涩也。伯严生涩处与薛士龙(季宣)乃绝相似,无人知者。尝持浪语诗示人,以证此说,无不谓然。然辛亥乱后,则诗体一变,参错於杜、梅、黄、陈间矣。《由沪还金陵散原别墅杂诗》云:“夙恋山水区,辛勤营此屋。草树亦繁浓,颇欣生意足。移居席未暖,烽燧已在目,提携卧疾雏,指星庇海曲。栖息屡改火,奋身省新筑。四望带城陴,春气染花竹。狭巷闻卖浆,居邻换黄犊。卸装此盘桓,倏骇万霆逐。窗壁为动摇,坐立几俱仆。地震兼鸣啸,平生所历独。夜中震复然,破寐叫佣仆。置彼灾祥说,一枕百忧续。”“锺山亲我颜,郁怒如不平。青溪绕我足犹作呜咽声。前年恣杀戮,尸横山下城。妇孺蹈藉死,委填溪水盈。谁云风景佳?惨淡弄阴晴。檐底半亩园,界划同棋枰。指点女墙角,邻子戕骄兵。买菜忤一语,白刃耀柴荆。侧跽素发母,孥婴哀哭并。叱咤卒不顾,土赤血崩倾。夜楼或来看,月黑磷荧荧。”前首述曲折,后首即以“郁怒”、“呜咽”二语还赠此诗。
一三、又《留散原别墅杂诗》警句云:“登楼望山川,死气沈沈处。闲愁千万丝,吐挂鹃啼树。”又云:“金风含疮痍,低昂穿雁骛。江城初易帅,士卒犹狂顾。何术息闾阎?酣寐复其故。埃氛乍开阖,笳角递奔赴。锺山终昵余,矜此白头遇。”又云:“觚庵临溪居,琴书不受垢。鉴水纳众山,处处开户牖。”又云:“投身与我邻,割据拥其有。为想孟月终,道人下榻久。居士亦踵至,骋望侑杯酒。染书播清吟,呵气活枯柳。”又云:“夜气生乾坤,有此几与榻。抽身万人海,息踵坐老衲。”又云:“塞向耿灯火,六尺绳床平。合眼梦戈戟,始念尸纵横。”又云:“晨光百鸟翻,起拂凋伤木。败蕉与枯苇,爨丁付缚束。墙角弹所穿,涂坚不待筑。”皆戛戛生新,而绝不钩棘者。道人谓李梅庵,居士谓陈仁先,即恪士诗中所谓“落落两晨星”也。又《江上望焦山有怀昔游》二绝云:“风暖云明倒酒瓶,闲看鸿濑满沙汀。垂垂日脚孤舟下,襟袖光飞一点青。”“隔岁支筇苍莽颠,藏山肺腑世无传。插椽箕斗松寥合,忆抱江声赤脚眠。”颇不似伯严平日诗。樊樊山云:“此诗即在黄集中亦是上品。”
一四、近人写景之工者,复得数联,殊有突过前人之处。如冒鹤亭之“日色不到处,苔气绿一尺”,何梅生之“天地忽自通,一碧不叼绝”;冒句苍古,何句较为奇辟。陈仁先之“夜色锺柴门,二人自成世”,俞恪士之“明月潇竹林,独照无梦地”,苏堪之“夜色不可画,画之以残月”,皆深宵无睡,善写夜色者。或嫌“锺”字太吃力,然无以易之。又仁先之“驱车尘冥冥,隐见孤塔圆”,写一路往天宁寺远见隋塔之景,真写得出;李拔可之“车行追日落,淮泗失回顾”,写津浦铁道傍晚望西行驶之景,真写得出;而李句较见苍莽。拔可此诗全首皆工,不止首二句,以下云:“乱峰隐尘埃,野水清可渡。连村阙人力,舍柳无他树。去年雪苦晚,一麦犹堪虑。道旁哺蔡饥,船粟争濡响。胜衣已学乞,姑息真汝误。展转入徐州,严城郁高怒。秦越异肥瘠,朱陈互嫁娶。当关有虎豹,行李生恐怖。语罢自推窗,暝色没雁骛。”“乱”句、“严城”句、“暝色”句,皆逼肖车行景;三韵至六韵,全於“阙人力”处寄慨;“蔡饥”用得切当,“学乞”写得可笑可哀。视苏堪《登石钟山作》,彼超诣,此沈著也。
一五、拔可诗最工嗟叹,古人所谓凄惋得江山助者,不必尽在迁客羁愁也。《题吴丈剑隐监园图》云:“事业欲安说,溪边柳成围。当时叩门人,百过亦已衰。此园在城东,地偏故自奇。世俗便贵耳,浊醪争载窥。那识赏寂寞,但间簧与丝。我乡喜独游,扁舟弄涟漪。拊槛一片云,锺山远乎篱。花竹不迎拒,鱼鸟无瑕疵。岂惟客忘主,青溪吾所私。中间共出处,就官淮之湄。土瘠民力瘁,百无一设施。鄂渚得再觊,征车方北驰。归途望楚氛,微服鹊退飞。陵谷事已改,变迁到茅茨。相逢忽揽卷,不收十年悲。郑记似柳州,平淡乃过之。夙忝文字饮,可能欠一诗。巷南数椽屋,有枝亦无依。傥免熠耀畏,怊恼还当归。芳草结忠信,吾言兹在兹。”此诗写二十年来在青溪、锺阜间交游踪迹,离合悲欢,直举苏堪《吴氏草堂》、《晚登吴园小台》、《正月二日试笔》、《上巳吴园修禊》、《濠堂》、《题吴监泉新成水榭》、《舟过金陵》诸诗怀抱,略萃於一诗。拔可少游白下,后自筑屋青溪旁,小有林亭,经乱颇遭蹂躏,又目击武昌兵乱,故语意时含凄惋。余尝谓金陵诗,自王子敬《桃叶》、陈后主“璧月”《后庭花》外,惟李太白《凤凰台》一首、刘梦得《怀古》一首及五绝句称为高唱。至荆公退处,而名作以多类抚景感时,藉抒悒悒之抱。苏堪、拔可先后寓居金陵,又皆服膺荆公诗,发音之同,有自来矣。
一六、拔可又有《过盟鸥榭有怀太夷奉天》云:“庭前病桧自萧疏,门外惊鸥不可呼。饱听江声十年事,来寻陈迹一篇无。投荒坐惜人将老,望鲁空嗟道已孤。赖有胜天坚念在,稍分肝胆与枝梧。盟鸥榭乃汉口铁路局临江一室,苏堪总局务时,决壁施窗,为燕客谈诗之所。余居武昌,多渡江留宿。拔可从事於此数年,诗学大进,故不无今昔之感云。
一七、今年三月一日,寓庐有春社之集,集者樊山、笏卿、沈观、叔海、实甫、确士、纲斋、众异、秋岳并余十人,人各有诗,诗长不具录,节摘编排,以当一篇序记焉。樊山诗云:“石遣爱淡交,不数数相见。十日前谓余,景光老可恋。耆旧此数翁,栖心在琴砚。月当一再会,互出新诗看。清言美於酒,旧书熟於饭。人生贵意适,呕心非所愿。”都下最盛诗钟之会,余颇苦之。因与樊山诸老谋另结一社也。笏卿诗云:“东城最深处,闽客此为家。略有园林意,小桃新著花。邀人作春社,把盏酌流霞。”余建社於东城寓庐也。社建於暮春之初,故以春名。樊山又云:“野王有二老,出入相与偕。(自注:余与少朴同往。)西头至东头,六七里以来。横穿玉蝾桥,直走铜驼街。迤逦入深曲,坊巷揭粉牌。遇门不自觉,历扣三四扉。久乃得君居,两辕复折回。”沈观诗云:“端居常谢客,亦未辄诣人。诗翁招我饮,命驾乃欣欣。幽栖在何许?缭曲东城根。过巷车百转,误打邻家门。街童指谓客,此屋侯官陈。”皆言路偏居僻,觅许久始到也。樊山又云:“排阖笑且呼,主人迎降阶。疏疏白竹篱,花树历乱裁。堂室并修洁,洒扫无纤埃。书画满东壁,亲斟绿茗杯。”沈观又云:“入门有花竹,眼洗都邑尘。架书与壁画,古色纷玢。”实甫诗云:“僦居得花颇不易,室宇清净疑禅关。天为维摩设此榻,更以佳侠罗佩环。碧桃半开杏花盛,缝衣拂帽枝堪攀。”叔海诗云:“灼灼桃始华,垂垂柳初阴。”确士诗云:“老味淡处真,春光闲可掬。窗外花始蕾,余寒怯春服。”皆言敝庐小有花树也。纲斋诗云:“樊山大师已先至,巍然一老兰陵儒。泊园健者笔更健,识度复旷腾高衢。竹勿老人兴飚举,庞眉不带烟霞癯。三年社帜树海曲,我亦危届追履绚。长汀淹雅设绵莼,汉寿善咏探灵珠。觚庵度陇诗最富,普梨听彻《凉州》无?梁黄才名今二妙,众中嶷秀真吾徙。”社中诸人也。樊山齿最长。沈观有园西北城,颜日洎。竹勿,笏卿自号。“三年”二句,谓与樊山、沈观、笏卿在上海结超社。叔海,长汀人,方为礼制馆总纂。实甫,古汉寿人。觚庵,确士号,前提学甘肃。叔海又云:“留连趁佳日,顾盼皆南金。燕歌终爱昔,楚材方盛今。”谓同社皆南人,樊山、笏卿、沈观、实甫皆楚籍。“燕歌”句,谓坐中谈北方女伶事。沈观又云“开箧示佛像,以寸量金身。日本天文造,刻镂今犹新。”谓出观日本天文十年造像。又云:“萧奴解烹炙,鼎味妖众宾。”樊山又云:“嘉蔬罗鬃案,女酒酌花瓮。厨人故佼佼,识字工文词。治饪出新意,如其所为诗。”实甫又云:“君治酒食能召客,豪举足破儒生悭。”笏卿又云:“一事尤堪异,诗奴似易牙。”纲斋又云:“所思既得酥梨笋,杂以海错罗珍腴。”皆谓家仆能治肴,亦知文字也。沈观又云:“相对数甲子,五百念八春。”确士又云:“相对数甲子,人生如转烛。”言坐中总数年岁也。樊山又云:“扪腹既醉饱,试客无他题。请以今日事,发为珠玉辉。”言相约即事赋诗也。诸君诗皆如画如话,樊山自谓“我诗如序记,笔与意相随”者,恐不得一人专美矣。余与梁、黄作未录。
●卷一五
一、吾乡林欧斋先生(寿图)以部曹充军机章京,至领班,转京兆尹,外放布政使。京兆尹向出为巡抚;为藩司,非所愿也。藩秦中时,有《忆旧》绝句云:“苑园流水绕银河,记得宫墙撅笛歌。别驾久迁供奉老,贞元朝士亦无多。”“分明夜梦见离宫,春尽莺啼检落红。鹦鹉衔恩独西放,陇云无际月朦胧。”言其事也。后以筹饷忤左文襄,被劾落职,常於诗中致不满文襄之意。《忆昔行》云:“走马西来几开府,忆昔登坛建旗鼓。将军宗正祝兹侯,安刘之子兵各主。棘门霸上儿戏耳,树垒虽多可袭掳。亚夫细柳最堂堂,吏士持满彀弓弩。备胡未久怅移师,(宫保左公移师征捻。)《北征》孤愤摅臣甫。(余策捻必踏冰北窜,请於北山口筑围,左公未纳。捻竟由此逸去,骛扰畿辅。)燕山雪花大於席,玺书再三相劳苦。奔壁不惊取坚卧,但遣当绝粮糈。颍阴少年被甲前,裹疮请战亦可取。(闻陈国瑞主战。)善为太尉谋敝吴,坐待雎阳力限楚。监军闻拜窦王孙,散金进贤整部伍。遂使盈廷向魏其,甘自画沟老项羽。汉家需才优武爵,会见功成进茅土。关中地溢天下亢,六郡良家奋材武。往者挽辖来褐衣,何意黄图碎莫补?怕逢父老说乱离,急盼王臣托心膂。游魂未收釜底鱼,困兽遽逸柙中虎。封侯以属妄校尉,宾客厕养皆俊侣。头会箕敛祖周官,东向坐责儒生腐。谁其荐者魏无知?金多奚恤诸将语。尾生孝已不宜今,彼曾无益胜败数。问君所当贼几何?怅巧如狙黠如鼠。溯从听狐踏两河,惨见嗷鸿塞三辅。蚩蚩尔氓缓勿死,元戎返旆会活汝。”《高将军歌》云:“帐下健儿仓卒起,汝不我生我汝死。可怜楚粤百战身,奉行帅府书一纸。推心置腹古何人?未去肘腋伤臂指。前日过我貌堂堂,奋袂誓欲清河隍,此才亦是邦之良。鱼肠进酒烛未半,漫漫长夜无时旦。一生谨慎诸葛君,纶巾羽扇信轶群。胡为杀我高将军?(高、王两提督为文襄二健将,赖以乎闽,歼寇於粤之嘉、应州者。高军门西征,为部下所戕。左襄素以诸葛自命,常署曰‘老亮’,故诗云然。高名连升。”)《馈粮叹》云:“千里鸽粮有饥色,塞河不满使者责。前车后车马流血,崆峒险甚太行脊。曾牒诸将迎汝前,驰之驱之勉策鞭。越程三宿惨不见,旌旗黯黯尘蔽天。不见官兵,乃见贼兵。官兵畏死,汝安得生?生无二三死八九。走报大营逢使酒,申诉未终撞玉斗。昔有萧何今娩否,士如饥哗职谁咎?使者踉跆归上书,天子仁圣怜其愚。事至艰难要设法,仍会帅府筹挽输。此首系颈真区区,且为若曹忍须臾。贼兵报抵南山隅。”《於霞仙中丞处读湘阴左公论西事疏,喜闻将抵潼津》云:“南斗戴天高,西征犯暑劳。卧龙腾渭水,秣马报陈涛。三策纡筹笔,五年期卖刀。闻声皆落胆,地唱同袍。”《潼关营次,谒宫保尚书左公并晤张听庵吴子两观察》,中云:“玉关径须寻尺论,布指秦川仅成寸。”又云:“崆峒宾佐尽杰良,姻娅使觏吴与张。立谈未竟赐纸笔,许於二子参短长。东家军旅有未学,如访疾苦闻之尝。”以上皆当时传作有微词者。吾乡数十年来老辈中,惟欧斋致力为诗。“五年”句,乃文襄自许期限:“五关”二句,言文襄用兵,自负讲求地图也。
二、欧斋先生释褐后,与马平王少鹤、瑞安孙琴西、仁和邵位西、临桂龙翰臣诸公游,留心掌故,著有《启东录》,乡邦文献则有《榕阴谈屑》,实即诗话也。有云:“诗才白天分中带来,有是种方有是树。张亨甫尝戏其友云:‘君等譬学佛,半路修行,吾乃自幼出家。’噫,亨甫可谓有是种成是树矣。而才气有余,学殖或不足,使天假以年,安能量其所至?”又云:“道光间,亨甫陵铄一代,独许翁蕙卿诗,奇才逸气,同辈罕俪。赠诗云:‘近来海内为长句,蕙卿欲轶高青邱。’又云:‘世无李太白,高才竟谁偶?’蕙卿性孤介,老於诸生。尝尽汉、魏、齐、梁、唐、宋之源流,心摹而手追之。少年自伤名不出里巷,同辈无能知之,故狎游以自晦。四十以后,闭关守穷,人罕见其面,乃遭蚍蜉之撼,薄以温李体。马平王定甫、瑞安孙琴西、介休王霞举,海内所推能诗者,尝於余处见其《金粟如来诗宠集》,结郑少谷、王子衡之遥契焉。三君辄日:‘使蕙卿出游大江南北,必能极所变以尽其才。惜不永年,如高青邱,而遇不逮。’知言哉!”闽派盛於明,非盛唐之诗不读。及锺伯敬入闽,竟陵体风行,稍有学中晚唐、宋人者。有清初叶犹然。至沈归愚唐诗、明诗、国朝诗三《别裁集》出,海内奉为圭臬,闽人又专为通套盛唐诗矣。欧斋先生少慕张亨甫,中年以后学山谷,《黄鹄山人集》前后颇不相类。此《谈屑》成於晚年,而重视青邱、薄视温李尚如此,殆少年议论之未删者欤?亨甫以学佛譬作诗,自负自幼出家,轻他人半路修行,然高适、韦应物皆半路修行者,世固有生天在前而成佛在后者也。蕙卿全稿,林畏庐有之,闻在孙师郑处,当求而论次之。
三、《谈屑》又云:“先太夫人之教寿图也,母而兼师,授《论语》,口占云:‘入学志读书,书亦无多字。有若似圣人,孝弟根本备。卜子为经师,君亲身力致。时习即习此,三章通一义。’及学作文,又口占示之云:‘之乎者也矣焉哉,必要用心去学来。此字文中不可少,欲求端要自童孩。’识者谓为要言。比长,补弟子员,勉以句云:‘学到能贫殊不易,士无自贱乃为高。’终身诵之弗敢忘。”第一首可谓读书得间,能见其大矣。对句千古名言,为士者皆宜终身诵之者也。
四、苏堪二十余岁时不作七言诗,偶作绝句,多不经意,然凄戾邈之音,往往使人神往,讽咏不忘。有《渡江纪程》,中一段云:“益北岸转处,有庙西向,门扃而锁,门前垂杨一树,摇落可怜,尚能掩映夕阳也。索笔题墙上曰:‘谁见夕阳当古庙?伴他衰柳映江流。题诗我亦如飞鸟,极目长天春复秋。’”又《居金陵》一绝句云:“江上飞花萦燕翦,门前细草断羊肠。数声题春归尽,一院风香白日长。”彷佛渔洋。前一首极似唐人小说《梦游录》中诸作。
五、苏堪尊人仲濂年丈(守廉),由庶常改官部曹。长於倚声,有《考功词》一卷。诗少作,只记其《夕阳》一绝句云:“水碧沙明惨淡间,问君西下几时还。乐游原上驱车过,愁绝诗人李义山。”与王阮亭之“仆射陂头疏雨歇,夕阳山映夕阳楼”、黄莘田之“夕阳大是无情物,又送墙东一日春”可以同称“某夕阳”矣。
六、尝谓樊榭《燕子矶》诗末二句云“俯江亭上何人坐?看我扁舟望翠微”,十四字中,作四转折。质言之,为“看他在那裹看我在这裹看他看我”也。何梅生有《江阁望狷生去舟》云:“去飘那叶吾能辨,江阁潮生著意看。他日归篷应过此,有谁为我恋阑干?”末二语用意用笔,曲折处甚似樊榭。彼实景,此虚构;彼就上下两处著想,此就先后两时著想也。《舟夜》云:“寒逐江声上枕旁,起看残月在高樯。真疑短却前宵漏,进作今宵一味长。”与“秋宵只为一人长”异曲同工;彼疑一人异於众人,此疑一夜异於他夜也。又《寄狷生浔阳》云:“觅梦欲长宜尽醉,江流到海更江流。”妙语如环之无端,此皆以意笔胜者。
七、梅生工绝句,在元章、与可、放翁之间。《初二日饮姚未僧家醉归》云:“古香一室不缘花,饮客醇醪自啜茶。胜事今年勤记取,开春二日醉姚家。”《不胜》云:“不胜思古忧时意,畏见深心短气人。自涤甍盆安怪石,灯前百遍赏嶙峋。”《壶尊》云:“倦将求息何能息,强自为宽那得宽?静看飞云闲看鸟,既凭庭树又凭栏。”此首本八句,余为节去前四句。《今亦》云:“今亦何尝是?无须悔昨非。苕川西上路,无数钓鱼矶。”此首本八句,余为节去中四句。
八、因读梅生“开春二日”句,忆起叶损轩一绝句,云:“补官得傍雨花台,无主山多对合开。光绪江宁丞壁记,放衙刘氏小园来。”题系《长千里刘氏园与于民宫廨甚近,冲泥往游》。此种绝句从香山“后魏帝孙唐宰相,六年七月葬咸阳”、“开元一株柳,长庆二年春”等诗来也。
九、老友张君常长吾乡民政时,被斫不死,忧患之余,诗境较幽。余序君诗集,所谓“近作清苦不怡,遂足以感召忧患。中夜旁徨,良久而乃释”者也。君有故人郑仲瑜,乞榷税以比祠禄,畀以洪塘,殊瘠薄,然特有佳山水。未几,君去闽寓析津,得仲瑜书,有“洪塘水长,轻舟往来。偶触吟情,辄思严公重莅”语。君奇答四绝句云:“严杜交期意最亲,锦城生事老清贫。辞官竟断郊垌迹,长想乌皮隐几人。”“风帆沙鸟古洪塘,阅尽津梁遇客忙。此亦洞霄提举意,诗人合住水云乡。”“半洲墓与石仓园,此水汪汪有古魂。六月炎尘吹不到,小金山下大江奔。”“行吟憔悴老谁知?樗散惊看两鸯丝。我亦蓬蒿思掩径,那能回面共纤儿?”“乌皮隐几”、“锦官生事”、“郑公樗散”,皆杜语,恰称乞榷税清况,亦所谓“生理须凭黄合老”也。张半洲(经)墓、曹石仓(学)园、小金山寺,皆洪塘名迹。读四诗又使余骤浓归思,欲舍京华尘土,而老云水之乡矣。
一○、君常生长会城,实为侯官西乡厚美堰人,与洪塘相近,余未之知也。因余论吾乡诗人,多出西南诸乡。君曾馆陶江叶氏,次其诗於损轩之下。“客冬君来长”句一首,自明其为西乡人。余和诗调之,首云:“孟轲称舜何谆谆,所忧未免为乡人。一乡愿人日乡愿,往往乱德恐失真。君胡去乡三十载,历历乡井翻自陈。”又云:“村夫野老宁俊物,褐橥谁乐侪凡民?”末云:“吾乡螺渚阳崎外,风流寂寞江之滨。尚溪怡庵不可作,豫生一去辞都巡。岁阑倡和尚三两,江乡风味谈津津。”怡庵,林葵,苏堪舅氏,能小诗,能画;豫生,许贞干,能为常州派骈体文。尚溪、都巡,皆西乡地名,去洪塘不远。末二语谓客冬至都,主搜庵所,除夕既和君常作,又与几道有倡和诗,亦老来不可多得者也。
一一、因忆君常由御史奉讳归里,主讲鳌峰书院时,余偶从武昌归陶江,典玉屏山庄东屋居之。江乡往来,有强庵、肖韩、丹曾诸人。有“罾”韵七言长古,丹曾倡之,君常、肖韩和之,殁庵则次韵者再。君常诗云:“打鱼江上看施罾,垂丝老树黏枯藤。野庐茶灶偶觅饮,去无所诣来无朋。廿年泥爪易变灭,旧梦说与山中僧。东华侧帽复赓和,头白重见情难胜。寝门天末欠一酹,定文身后谁真能?玲珑小阎富藏庋,撒手幻作云烟腾。玉屏山色了如昨,危飙忍见江波兴。船头双影泛清晓,六月到此消炎蒸。尽摅感噫入长句,袖底出示书如蝇。我时耽咏先鸟起,墨渖狼藉头胡髻。城中疫死日数百,瞰人鬼魅纷相乘。东家西邻阗无影,池馆夜静孤蟾升。橘洲丈人尤念我,邮筒急递凌陂塍。往复得诗尽十纸,但分邾鲁忘淄渑。自为怡悦事亦颇,田宅遑计贻孙曾。终朝填委苦胝手,对客那肯抛吟胜?索逋火迫等债券,况假恶韵为科惩。照人文采老史氏,沾丐下逮灵台丞。焦原自履不云险,从而陟者弥凌兢。宵哦然烛竭枯吻,坐数街鼓挝冬鏊。昔时宾馆盛设醴,沧桑一霎悲填膺。园亭易主亦敝屣,所嗟散落干瑶滕。江东治谱夙眼见,步兵老矣归季鹰。尖叉斗句取自适,丰扛弱足争衡称。神山石髓岂易得,百年闽峤留诗徵。更约鳌峰作重九,黄花酒且沽兰陵。”纡回往复,悲慨於旧馆者深矣。题系《丹曾观察同肖韩太史孥舟过螺江并游玉屏山庄,各赋长句见示,强丈继和;以余於损轩有宾馆之旧,不可无诗,次韵奉酬。》首数句言馆玉屏时事;“东华”二句谓损轩入都相倡和;“寝门天末”数句言损轩逝而书籍散落,遣稿未定;“玉屏山色”八句,转捩甚见腕力,不觉其为次韵;“池馆夜静”以下,屡转不尽,颇有望衡九面之趣。
一二、几道劬学,老而弥笃。每与余言诗,虚心翕受,粥粥若无能者。癸丑岁不尽二日,与话陶江风物,因赠一长句。几道答和,中二联云:“即今除夕非佳节,莫向桃符写旧衔。天下诗才衡左海,故园胜处数楞岩。”寄伯严云:“已回舂雁数鲥鱼,目断南云少尺书。可有园林供独往,倘缘花月得相於。江湖无地楼饥凤,朝暮何年了众狙。说与闭门无己道,去年诗句太勤渠。”皆的是革命以后感想。
一三、穷而后工之说,时复有之。郭春榆侍郎乱后寓析津,无俚中辄寄情吟咏,有《默园枉赠绿净亭四十韵,次韵奉答》云:“黄郎磊落才,万言可日试。孝穆石麒麟,摩顶闻宝志。抱璞久未售,寤歌矢独寐。传家十砚斋,横枝推法嗣。几年江海别,所诣益深邃。风骚振余响,莩甲出新意。浸淫百氏书,糟粕例吐弃。扶桑万里游,莲幕一枝寄。落霞孤骛词,倾倒洪都帅。承平养士恩,酬知剩文字。明经应制科,奋起还拔帜。余樽婪尾春,冷署回翔地。退食殊萧闲,饱揽西山翠。邮亭僧舍间,题壁墨常渍。晋安风疋遗,得君重鼓吹。断句闲流传,遣秉与滞穗。龙蛇忽起陆,坐见虞渊坠。敝庐隔人境,旧雨谁复至?惟君勤过存,相访月数四。茆亭仅容膝,补葺殊造次。乞邻得桃栽,芟径除棘刺。清谈恒彻宵,一榻为君置。衔杯称圣贤,抱瓮泯机智。袖诗忽索和,譬钓悬钩饵。出匣见龙泉,神锋何锐利。奖借或过情,敷陈皆古义。蚓窍强学吟,敢附洞箫谧。余生况苟活,岂复关此事。相对欲何言,举目山河异。苏程老兄弟,穷旅眷亲懿。我已怀游思,君当守默识。世变未可知,待时且藏器。矍铄听水翁,晚节弥冲粹。渊源早得师,杖履仍日侍。籍涅在韩门,余子三舍避。群雄尚斗争,四野多烽燧。潜渊有惊鳞,摩霄无健翅。东阳吾所钦,郊居方息累。墩名讵敢争,涧饮期无愧。朗吟珠玉章,苍茫恨天醉。”字字妥帖,尤於押韵见工。嘿园於春榆为妹,拔贡廷试,春榆则座师也。“奖借”句似太谦,“落霞”一联谓嘿园幕游江西,沈爱苍权巡抚也。爱苍陈粤臬,署中亦有绿净亭,故未有“郊居”、“争墩”各句。
一四、陈逸儒孝廉(寿彭)从哲兄敬如(季同)游欧西,通英文,译书报,文笔不苟,力摹司马子长。妇薛氏,好学淹雅,日拥百城,益以善病,足迹罕出户外。撰述甚富,诗、词、骈体文哀然,年四十余殂谢;一女亦能文,殉焉,逸儒方为合梓遗集也。逸儒数奇,晚乃入邮传部为官;未几鼎革,又入海军部授武职。有句云:“门卒端宜梅尉隐,步兵不禁阮生狂。”梅福、阮籍皆生当鼎革之际,门卒、步兵皆以文人为之;君又嗜饮,可谓字字雅切。余索君诗可入《诗话》者,久不出。偶过余,止诵此两语,余谓即此足以传矣。
一五、近日新识数诗人,皆东坡所谓“叩门如有求”者。诗亡雅废之时,犹复得此,理宜惧悦,议者或以为声气标榜,顾亦问其真致力於此否耳。铅山胡子方(朝梁),陈伯严诗弟子,自号诗庐,诗以外无第二嗜好也。尝为人嬲使观剧,自午至酉,万声阗咽中,攒眉搜肠,成五言古一篇,和其师散原《题听水第二斋》韵者。入官署治文书外,日抱其新旧诗稿如束笋,诣所知数里外,商量不勃。其为诗专学山谷,七言律中二联,多兀傲不调平仄,然其笔端实无丝毫俗韵,殊可喜也。《夏日即事》云:“人生快意是会合,尽日好风来东南。芳塘半亩水清浅,茅屋一间人两三。看水看山殊未厌,栽桑栽竹粗已谙。青云可致不须致,我愿食贫如荠甘。”严几道云:“疏宕遒隽,神肖山谷。”梁节庵云:“萧疏兀傲,收处不称。”《对南山》云:“自来骨肉关至性,行矣关山良独难。橐笔还家寻一笑,倾囊市脯劝加餐。南山有云欲招我,清夜间雨能洗肝。明日邻园乞新竹,呼僮斩取钓鱼竿。”梁节庵云:“‘洗肝’隽句,坡诗:‘江水洗我肝。’”《江上奇怀友人茧公》云:“惊人雄辩杂诙谐,偏是中年意兴佳。得酒便思呼等辈,除诗略不置余怀。有时脉脉帘垂地,一任青青草满阶。美矣江山看不足,何年卜筑在江淮?”《丁叔疋农部挽诗》云:“我於朝士一无可,如子清才百不多。落日楼头成苦语,西风江上旧相过。谁知此别感今昔,何处诗魂足啸歌?天岂能孤吾党意?长吟独往奈君何。”《除夕发书四弟》云:“一岁向灯尽,万哀竟夕生。衰宗存弱弟,遣墨抚吾兄。阅世多深语,隔书有哭声。故园人不寐,应共此时情。”“隔书”句与苏堪“书来意万干,隔此纸一重”同工。《奉太夷先生谢书近作》云:“大化无宿留,人事纷成亏。谁则无一营,而惰其四支?孔孟走胺胺,所志扶阽危。巢许图自安,逃世绝攀追。夫子澹泊人,缮节能自持。颇笑腐儒拙,欲雪名士讥。龙州握兵符,留得边人思。拂衣谢簪组,褰裳脱绊羁。天下匹夫责,敢以无位辞。欲跻斯民康,似急其所私。不惜手足劳,愿世无溺饥。近闻海藏楼,高筑东海湄。卅年饱忧患,一枕寻轩羲。宁欲自兹往,闭门与时违。东山信可乐,苍生愿恐非。染翰公余事,薄植非敢窥。尺幅写新诗,千里肯见遗。诗中夸暖叟,暖叟我所师。安得十年勤,侍公学临池?别来再秋风,睹怀天人姿。”梁节庵评首数句云:“陶诗‘人生自有道,衣食固其端。舍是反不营,而以求自安’,此得其意。”
一六、《写义宁师诗竟,辄书所触以呈》云:“大块噫气幻万千,上飞下走日月旋。诗人能事通造化,驱使万物归新篇。吾师读书善养气,胸次浩荡收百川。作诗不须故作势,却自凌厉横无前。”《题温叟勺湖款春图》云:“吴子坐我室东隅,殷勤际我《款春图》。人间何处春可款?门外已报花无余。东风吹絮作雪舞,铺阶入砚纷模糊。岂知春意忽然尽,恨不秉烛恣游娱。”《人日立春饯别师曾彦通兄弟》云:“负手欲何为?高吟到人日。眼前春始归,明日君又别。”《赠陈师曾,时师曾自日本归》云:“陈家兄弟文章伯,佳句流传江海间。已尝读之为倾折,亦复强和忘愚顽。归来道气照人眼,可有奇方起我孱?风暖日长关底事,荒城月上抱书还。”陈伯严云:“直造宋贤胜处。”《夏居漫兴》云:“双塘之水明如镜,一带垂杨青可攀。得意醉而非醉候,游身材与不材间。有时喽喑仰天语,消得寻常负手闲。幸是中年健腰脚,短衣匹马好还山。”陈伯严云:“格与前首同。”《述怀》云:“年年作计随人后,短发长歌只自疑。来日万端付之酒,江南片月为吾私。非关早岁思齐物,合有寒儒瘦到诗。我已穷于孟东野,高天厚地更何之?”《次韵师曾见赠》云:“幽居正好学逃世,穷巷何人来款关?物外妪歌消白日,尊前哀乐易芳颜。偶然临水一垂钓,早晚开门饱看山。与子同生山水窟,即今飘泊未能还。”以上各诗,佳处略从同同。盖山谷学杜,得其一体者。在杜如“爱汝玉山草堂静,高秋爽气相鲜新。有时自发钟磬响,落日时见渔樵人”、“锦官城西生事微,乌皮几在还思归。昔去为忧乱兵入,今来惟恐邻人非“,不过百首之一、二。在山谷则十首之三、四,然犹仅三、四也,君则十之七、八矣。不俗在此,仅能不俗亦在此。余赠一古诗略规之,后赠余两诗,则声律甚调矣。
一七、诗庐诗为师曾兄弟作者特佳,气味至相投也。师曾(衡恪)为伯严长公子,多才艺,篆刻逼汉人,画得倪黄风味。诗其家学,然不多作,作必不俗。《法源寺看花》云:“我心不能春,春色忽到眼。兀立禅堂下,犹带泪痕潸。森森出墙枝,弄晴殊瑟。留此娱须臾,但愁风力。”时君方有骑省之戚也。《梨花》云:“娇云无力倚墙东,正好低枝可避风。与汝隔窗斜对面,一春开落忒关侬。”《月下写怀》云:“丛竹绿到地,月明影斑斑。不照死者心,空照生人颜。”亦悼亡作。君深於情者,故为余画《萧闲堂著书图》,题诗有云:“至情深刻骨,万事莫与偿。”“万事”五字真能写我心,可抵悠悠者干百言也。
一八、偶忆王贡南(毓菁)有《上元对月诗》云:“又对霜楼月,人天奈别离。酒温今夕盏,花照去年枝。素影留明镜,清辉鉴薄帷。春来和悦意,凄恻似秋时。”似亦伤逝之作,识贡南久,究不知其曾经此恨否也。又忆辛亥六月游历下,遇贡南於明湖。贡南言“君归去必有诗,请以一语及我,挂名君集中”。后余得《历下杂诗》七首,末首云:“漱玉亭边柳作绵,让君索句此流连。湖州老去易安逝,不忍来过金线泉。(泉今为书局,贡南寓焉。”)亦悼亡语。贡南又有《苔》绝句云:“几日春阴闷小庭,踏莎人去雨冥冥。天涯芳草斜阳外,别是销魂一种青。”亦复凄黯。
一九、无锡侯雪农(毅),一字疑始,游学英伦,严几道弟子也。嗜诗,有《秋日寄严夫子京师》云:“迢递关河远,西风又报秋。遥知增老健,无复动吟愁。十载苦常别,深恩娩未酬。寸心托云缕,卷向帝王州。”不必深意而真情自见,不得以唐贤老调少之。几道云:“如一笔书,故佳。”亦非过誉。《别意次刘瓠丈公韵》云:“疏莲丽水自菲菲,寂寂芳陂事已非。谁倩青禽传锦字?难牵素缕上春机。酒边密意空相约,梦里前言忍更违。愿著晨风干里翼,也随归雁向南飞。”又《送别瓠尊世丈》句云:“促膝常联肠断句,论心每到月残时。”《海上望月》句云:“春怀渐觉如残柳,酸泪何因到落花?”皆深於诗情者。
二○、疑始有《甲寅仲春至江亭旧所居室》,首二联云:“岁月如人总不居,绿杨几见换萧疏。深深竹院寻还在,隐隐西山看欲无。”尘外西山,颇写得出。次首第二联云:“荒庭倚树真亡我,白日持灯不见人。”“白日持灯”,为西人世语,谓碌碌者看不见也。《梦中得句》云:“晴霞幻物随人意,落絮当风类我心。”落想颇新。君刊有《说理杂诗》四十首,自跋有云:“四十首所言,大抵拾古今人唾余。惟第十一、十四、十五及三十二四首,为所臆造。余最取十四、十五二首,以为传声者浪,传光者以太,夫人知之矣。蜃市楼台,光何自传?无线电音,声何自传?则别有无形之浪也。人之心思智慧,万有不齐,所谓不同如其面,虽觊面而相隔若山河矣。然设有两人焉,其智慧之比例,无几微不相等者,则此人之心思虽不言,而彼人可以喻。所谓相视而笑,莫逆於心,所谓目击道存,皆非妄语也。古人梦寐相感,啮指通诚之类,则心浪之力量过人,足以远达,而受感者实心与相印也。”君诗云:“脑府孕奇灵,动荡构思意。积浪传八方,万物供驱制。触类成感应,离电同其致。至诚开金石,前贤岂吾戏。”“心浪或凝郁,历久未易散。推移流大宇,托物时隐见。尘心骇非常,万象况能幻。鬼神六合外,圣人存不论。”疑始尚有《题王氏姑母小照》、《纪梦篇》两诗,间得香山、东野真挚处,篇长未录。