考信录 - 第 56 页/共 77 页

●知非集 　　○顾颉刚案语 　　案：四年前得《二馀集》，已诧为意外之获，孰料去年洪煨莲先生又从燕京大学图书馆破书堆中检得是集，为东壁之稿本，且容有一部分为东壁所手书者，其可矜宝为何如！展卷之初，几不信为实事，亦几疑东壁先生於冥冥之中呵护百年而特以授我辈者。世间之事乃有巧遇如此者乎？是知人苦不求耳，否则精诚所至，鬼神来告，固非异事也。 　　东壁《自订全集目》，列《知非集》三卷於《文集正编》中，固志在刊行者。其後陈履和刻《无闻集》而未及此，或绌於赀，或困於病，皆未可知；而定本三卷则即以陈君之没而散失。此本为未定之稿，观其有原编，有续入，有再续可知。且《雾树》诗为东壁所欣欣自喜者，乃不见於此，亦可证也。 　　吾侪於《考信录》，见其理知之锐；於此集，见其情感之强。如《负薪行》、《秋夜独坐》、《寄酬韩州》诸篇，牢骚抑郁，殆不可堪。至《心绪》一篇，其声更哀厉欲绝；末云：“若非黄卷能宽解，此日多应到夜台”，则彼之受生活压迫，不至自杀者几希，其坎坷之实事虽不可知，然观《水调歌头》云：“一日风尘失足，几处交游下石，惟恐死灰燃。袖手看成败，相较尚为贤。”於世途险之情言之深切如此，知固饱受人侮矣。 　　东壁伉俪能诗，故多倡和之作。《雾树》诗之相和，《序》中已道之。《白燕》两诗，题同韵同，成孺人录入《绣馀吟》，则是州结後作，不知谁倡与谁和也。孺人《九日赠良人》云：“今朝且醉菊花丛。”而此集《将至馆舍得句》亦有“犹堪下酒菊丛花”之语，是亦互酬之作也。此集《水调歌头》云：“多少不平事，抚剑冲冠。”又云，“时势一朝变，霜翮起秋天。”而孺人《赠君子》诗云：“一朝飞腾遂厥志，平尽人间不平事。”则用其言以慰之也。此集《答细君寄衣》诗云：“明年准拟攀乔木，款语妆台莫怆神，”然竟不第，孺人赠之诗云：“岂必上林无树借，知君性本爱山峦。”则反其言以慰之也。当其任县令於闽，夫妇年六十矣，东壁以事离邑，孺人为诗以寄之云：“老去更添恩爱重。”又云：“暂时小别还成忆。”其敦笃犹如此。嗟乎，彼之所以穷厄颠连而不死者，岂仅得黄卷之宽解耶！ 　　集中如《牛女行》之辟神仙故事，《只当行》之辟浑沌思想，《金缕曲》之辟荒渺古迹皆与《考信录》诸文异曲同工，可作《考信录》之补充材料者也。 　　──一九三二年二月十七日，顾颉刚记。 　　○《弱弄集》旧序 　　士人有真性情而後有真学问；有真学问而後有真文章。诗与文胥此道，而求之近今则尤难。 　　自《三百》亡而《离骚》歇，七言滥觞於《柏梁》，五古权舆於苏、李，要皆慷慨悲歌，各言其志，非不欢而笑，不痛而哭，徒为风容色泽已也。 　　唐以帖括取士，而李、杜擅场千古；然其上薄《风》、《骚》，下该沈，宋，壮浪恣肆摆脱拘束者，往往见於乐府歌行长篇大作之内。说者谓“李、杜文章在，光焰万丈长”，岂区区在近体绳尺中哉！ 　　昌黎韩子、东坡髯公，学博力厚，识超气雄，为能高挹群言，俯瞰一切，远绍衣钵，不坠宗风。究其所以骀宕排，光怪陆离者，必有真气以行乎其间。 　　後世士不嗜古，往往以一生精力沉埋於四橛八股之中；即间有安章妥韵，自号风雅者，率攻近体学邯郸之步而效西施之颦，所谓不欢而笑，不痛而哭，徒为风月露之辞章而已，恶睹所谓真性情，真学问，万丈光焰者耶？ 　　东壁先生，天雄名士也。妙龄驰誉，二陆齐名。余私心窃慕之，而恨未即觏。丙戌春仲，乃识荆州於都下，见其伯仲翩翩，真是神仙中人，盖自是弥殷饥渴矣。岁戊子，余与东壁俱馆於武，相得甚欢，时或杯酒相往来，索其所为古文者，首出《封建论》二，《治漳策》一：纟丽々数千言，如海如潮，具征实济，深服其为古文圣手。最後出诗稿一册，五七言，长短句？古体居多。余读之，如望衡山之，如观沧海之水，缈冥变幻，不可名状。既乃喟然曰：“雕虫小技，壮夫不为，吾乃知东壁之不薄今而爱古者有故矣！” 　　以东壁之才情豪迈，岂六韵八韵所能拘；天马行空，知不可以羁勺絷也。以东壁之识议卓越，岂平平仄仄之所能缚；神龙变化，知不可以尺泽困也。其体高龙门之桐，其气雄黄河之水也；其神洁玉壶之冰，其色古太庙之鼎也；其声宏黄钟之音，其笔健太阿之锋也。故其为诗也：浑浩流转，疏落磅礴，沉郁痛快，蕴藉风流，无体不备，无美不具；虽不曰“得屈、宋作衙官”，已乎登李、杜、韩、苏之堂而咀其矣。而要东壁自陶写其性情，发抒其学问，非斤斤焉蕲合於古而留摩古之迹也。以视夫不欢而笑，不痛而哭者之学步效颦也，岂特《雅》、《郑》之分，抑有人鬼之辨矣。 　　来春大魁天下，射策金门与翔步玉堂，以所为文者施之政事，以所为诗者播之讴歌，的称国朝一大著作才；振衰起靡，於是乎在矣。 　　虽然，文章有神，光焰难掩，亟当公之同人，不宜久秘箧中。不尔，或恐为神龙攫去！ 　　──乾隆三十三年，岁次戊子，秋仲朔六日，黄池弟纪闻歌顿首拜撰。 　　○自序 　　诗自唐虞至今，凡几变矣；要其升降之故，大略有三： 　　《雅》、《颂》以纪盛德，告成功；而《风》以观政治风俗之得失，故可以经世，可以感人，诗之用也。周衰，楚人始纵其荒唐悠谬之词；汉兴，扬、马、班、张竞陈繁丽；建安以降，益沉溺於风月露之中；於是诗为浮靡绮丽之词，无适於用，而诗一变。然其言虽无物，犹各自成其为言也。 　　自沈约始调四声；陈、隋之际，竞尚徘偶；永徽、神龙以後，稳顺声势，谓之律诗遂驱意以就词；於是诗为矫揉造作之物，不畅其情，而诗又一变。其中虽有豪杰之士间出於时，然希古常不胜其从众，其专为古而不为律者，自三唐已不数人；至欲求适於用如《风》、《雅》者，则每名人集中仅十之一二耳。甚矣，风俗移人，虽贤者有所不免也！ 　　然自宋、元以前，虽有高下巧拙之殊，要皆自写其意，自琢其词。自明前後七子出，始揣摩唐人之音响以为诗；钟、谭、钱、吴、王、朱之伦相继而起，其体迭相改易，论亦迭相訾毁，要其大旨皆不出於剿窃，依仿以求工於语言；於是诗为假设伪造之言，无涉於我，而诗又一变，而诗几於亡矣。 　　余幼奉先人之教，即以达意为诗，不求佳於声音笑貌之间；顾时方尚律，犹未知肆志於古，间一为之，亦不得其蹊径。年二十五，始致力於古诗。馆武安时，尝自选其古唐体诗若干首，题曰《弱弄集》，内黄纪东川为序之。三十以後，渐知究心经学，兼以人事纷赜，疾病循生，不能沉思苦索，颇悔少年所为；然於无聊赖中辄复借诗遣之。馆北皋时，复自订其四十以前诗，题曰《乐饥集》。由是辍吟数年。其後间为时势所激，景物所触，见猎心喜，不能自坚，然仅仅矣。 　　每自念生平德不进，学不成，徒劳心於区区无用之诗，一何可鄙，而余年已五十，乃合其前後所为诗赋，重删而再录之，凡为赋三首，为诗二百首，题之曰《知非集》。综计少时所作，存者不及十三。时馆於西山之乞伏村也。 　　嗟夫！世之谈诗者众矣，其高者争於体格之升降，其下者争於面貌之仿佛；贵唐，贵宋，贵初盛，贵中晚，贵建安、正始，贵元嘉、永明，其言不可车载而斗量，然皆非余所知。余独爱顾宁人之言，谓诗当求有用於世，为最得风雅之指归。 　　昔尝有以文寿人者，受者以之糊壁。作者见之，诉於其乡先达。先达笑曰：“君之文不以糊壁，竟复何用？”呜乎！信斯言也，自汉以来，其诗之不必作，不必存者，盖不可悉数，而况於余乎！以故屡欲焚其稿。顾又自念生平之所阅历，忧乐之情，离合之变，居游之所，往往见之於诗，时一览观，如逢故物，因复踌躇，不忍遽弃。乃於暇日又删其三十首，而区别为三等。择其言情感事，义近於讽谕者，二十有八首，首列之，曰《近古编》。其次抒怀，赠答，游览之作，无足为重轻者，三十有八首，曰《遣兴编》。又其次则声病徘偶之言，大雅所不屑道；其中虽亦间有取义，然以其体既卑，不足复为区别，统列之於一等，凡九十有二首，曰《谐俗编》。而又附以咏物等诗十二首，曰《谐俗附编》。 　　嗟夫！余之诗既不足为诗，而又无子，异日谁爱惜之者，必将供人之糊壁耳。然以无用之诗，以之糊壁固当。此乃吾曩者误用其心之非，而不得以咎夫弃掷之者也！ 　　──乾隆癸丑仲冬，魏人崔述自序。 　　●知非集赋 　　【惜赋】 　　原夫虑多偶失，事罕万全；探隋珠以弹雀，吝一篑於山巅。天与不取，前功尽捐，侮之无及，比比而然。於是仆本多情，怛焉惋惜，拍案欷，掩卷不怿！若深痛乎予怀，神不宁者累夕。 　　有如乐生提旅，深入齐都，弹丸两邑，指日成诛；谗人交构，惧罪逃逋，降城尽叛，遂失海隅。至若张良发愤，欲雪韩耻，东游沧海，阴求力士，博浪潜踪，狙击天子；误中副车，大索不止。若乃武侯出师，祁山乘胜，三郡来归，关中响应；任违律之参军，失街亭之要径，陇西之地尽亡，偏安之势遂定。又如鄂王北征，朱仙大捷，太子宵奔，幽、燕震慑，义士争迎，临河欲涉；忽奉诏以班师，降金牌之重叠。此皆义关宗社，事系生民，大功垂就，一跌不振；哀九京之不作，能勿痛惜夫古人！ 　　若夫贤为人望，善乃国纪，或应运会而後生，或培百年而後起；况夫贾谊学期王佐，士元才非百里，道济乃万里长城，宾王亦一时才子，张元三辅之奇材，邓弼关中之壮士，均宜宝此善人，勿令失所者矣。而乃鸟空赋；骥足难舒；人主生其疑贰；宰相吝其吹嘘；石上题诗，反逃身於异国；市中舞剑，终槁死於蓬庐。数奇不遇，可胜惜欤！ 　　别有宠姬易带；爱妾换马；老侯氏於宫中；弃昭君於塞下；鸦远打凤，恨大中之粗豪；粪解开花，怜国香之艳冶。此其人皆丽质芳姿，窈窕淡雅，遇人不淑，负兹娇姹；怅佳人兮难再得，堕泪珠兮如洒。所以令千古蛾眉短气者也。 　　至於池荷并蒂，清姿如雪；夜半萍开，一枝忽折。大宛竹杖，天下所稀；削而圆之，以漆为衣，使绝世之奇种，竟埋没其芳菲。更有兰香馥郁，桂影婆娑；凄凉空谷，寂寞山阿；草木有知，伤如之何？而况醅覆左思之词赋；火焚李贺之诗歌。又何怪乎幽人逸士，凭吊山阿，怅世界之缺陷，不禁涕泗而滂沱。 　　吁嗟乎！天意久渺茫，人事多错误；岂成功之取忌，亦全美之招妒。恶草能长茂；好花不久开。世人皆欲杀，吾意独怜才。叹已往之不可追兮，又何贵乎悲歌慷慨而惜之也哉！ 　　【怀旧赋】 　　倚棂槛以凝睇兮，感秋华之摇落。悲日月之易兮，嗟余生其焉？身蓬转而萍飘兮，情纡轸而不乐。慨勋名之未立兮，徒追叹於曩昨。 　　忆余之方总角兮，渺人事之未知；进弦诵於庭帏兮，退嬉於阶墀。岂幼稚之易怜兮，曾膝下之未暂离。兄弟合业而同方兮，情愉悦而奚疑？嗟衡漳之肆虐兮，故里忽湮为泽国。家室颓而无复存兮，依昏姻而苟食。霜雪纷以交集兮，涉塞流而未息。慨流离之备尝兮，泪纵横而沾臆。 　　遂衣食於奔走兮，桑与梓而屡违。初犹翱翔於州郡兮，渐留滞而罕归。揽征辔而西来兮，登山而欷。故乡远而难见兮，魂依依而欲飞。 　　梦少年之往事兮，睹乔木其犹未朽。入西园以游目兮，偕幼弟而握手。步逍遥於三径兮，攀依依之杨柳。若姊妹其皆幼兮，婴儿戏而相友。亲左顾而颜霁兮，进霞觞之春酒。忽目眩而心悸兮，恍惊起而何有。 　　窗黯黯而未明兮，鼠剥啄而群走。风细细而无声兮，月沉沉而当酉。悟此身之犹客兮，怅归期之未定。心惆怅而不宁兮，身辗转而如病。迨薄曙而不寐兮，思绵绵而靡竟。恨韶华之不再兮，聊优游以待命。 　　乱曰：陟屺岵兮东望，思旧游兮神伤。何日兮微禄，买薄田兮归故乡，葺茅屋兮艺稻梁，偕昆弟兮奉兕觞，承色笑兮无央？ 　　【玫瑰露赋】 　　原夫玫瑰之为物也：其色则深红浅紫，花艳美；其态则娇媚柔和，宛转婆娑；而其臭也<香奇><香尼><香力><香孛>，侵人入骨，尤能丽清虚而常存，随风而汩没。此其所以异於众香之销歇者也。 　　尔乃攀条折荣，弃蕊取英；金盘贮之，玉杵捣成。又恐杂於浊者失其清，滞於形者遗其精；欲袭花气之香；无如朝露之零。盖惟质清故不染其艳丽，而惟性虚乃克受其芳馨。尔乃贮之清壶，取其冽也；置之书案，资其洁也；淡泊无尘，水澄澈也；<香奄><香覃>纟奄绕香萦结也；<香今>々骤至，遇风而初泄也；<旁香><香孛>渐甚，往来而不绝也。斯诚胜於木兰之所坠，与五明之所撷矣。 　　盖在露也，不为如饴之甘，而为有饣必之香；而在玫瑰也，不为拂地之红，而为著水之素。是香固附露而长生，而露亦缘香而愈著；虽各异其本来，实变化而合於度。岂若兴歌软障，徒致赏於名花；濯立金茎，惟营情於仙露。 　　若夫居闲无事，密室<香分>ξ，清香徐来，郁郁纷纷，馥如兰佩，<香曷>若檀焚；染指而三日不灭，启盖而一室皆闻；注之砚则馨香满纸，点之茶则齿颊生芬；能不心旷而神怡，气清而意欣也哉！ 　　且夫露降乎天，於五行也属水；玫瑰产乎地，於五才也属木；固聚天地之精华，而合水木之芳馥。故其为气也若隐若见，而其入人也不疾而速。 　　然非有荀令之香，则玫瑰且羞其臭；苟无叔宝之清，则露亦厌其浊。吾赏其臭之如兰，吾爱其人之如玉！ 　　●知非集五言诗 　　【感遇】 　　髫年爱《诗书》，发愤观四库。读史耻记诵；穷经薄章句。弱冠游四方，慨然识时务。虽未登霄，经纶及时具。岂为夸浮名，兼济本吾素。一朝功业成，高寻赤松去。 　　南山有元豹，七日无所食。岂不尝饥饿，泽身可华国。文成出深林，万物皆避匿。人生富与贵，忽如空中色。所患少不学，老大兴叹息。挑灯绝韦编，此意竟谁识？ 　　鲲鹏生北溟，一飞可万里。如何待培风，双翼不能起？岂不困泥沙，雁鸿非我拟。欲奋垂天，六月暂相。蜩鸠虽同笑，何足病君子！ 　　黄莺出幽谷，悲鸣求其俦。乔木岂无鸟，振翮自远游。人情久淡薄，谁可结绸缪？一饭且望报，况复同车裘。雷陈既已矣，归来息交游。 　　秦王求赵璧，厥价十五城。相如上大夫，乃以生死争。宁知在楚时，再献未知名。空山怀至宝，雨泪落纵横。岁寒识松柏，区区何足荣。 　　右军书之圣，而拂村妪意。大瓠置市井，不如斗筲器。哀哉英雄人，用武苦无地！太宗书御碑，金钱易一字。从来异代宝，多为世所弃。 　　洪钟所以贵，不叩则不鸣。不叩而自鸣，叩之将无声。夜光无因至，按剑或相轻。奈何炫己长，以取当世名！尚口易招妒，多言乃摇精。不如守吾素，逍遥待连城。 　　桃李下成蹊，富贵人所欲。何为冥寂士，入山自抱犊。所宝良不同，岂必皆荣禄。曾皙嗜羊枣；公都美粱肉。谁为知味人，千古难相服。人生贵意，安知世所逐！ 　　田畴应州辟，间道行万里。归来致君命，义不戴仇耻。岂尝食其禄，所感在知己。五月被羊裘，见疑延陵子。悠悠何足论，贤者尚如此！安得齐鲍叔，甘心为一死？ 　　琵琶发艳曲，满座皆欢醉。琴瑟扬清操，听者倦欲寐。淫声易悦人，雅音久断坠。律吕有真传，安能取世媚！留待知音人。临弦共一试。 　　【都中送舍弟南归】 　　与汝同北来，送汝独南去。可怜滹沱水，不得同时渡。双影自此分，孤舟泊何处？临歧草草别，此情对谁诉？ 　　汝归侍亲侧，吾留依帝城。遥知後夜月，不似此时情。向晚宿野店，征队萧萧鸣。惟有思乡梦，与汝同南行。 　　相亲复何人？同胞惟予汝。忍见灯前影，南北忽分处。欲泣已无泪；欲立竟何语。不知此时肠，断作几万缕！ 　　【清化镇晚眺书事寄朱松田】 　　随山西南行，未暮憩客馆。乘暇眺晓色，丛篁互疆畎。 　　大行翠屏列；淇水玉带展。绿柳夹清渠；春城倚翠。 　　拥泉溉陇亩，下田变沃衍。雪浪激飞轮；石如雷转。 　　河曲野径迷，云起暮山断。细雨催人归，然忘近远。 　　惜君未同游，寄此代书柬。 　　【磁涧】 　　际晓发洛阳，亭午出磁涧。水流砂石间，青山夹两岸。 　　突兀摩霓，一径自中断。诘曲随山行，十步不相见。 　　入谷天忽小；上坂山复乱。迤逦循水涯，倏忽登天半。 　　山合疑无路，将近势复变。忽闻重霄中，人声若相唤。 　　仰见穴处民，午烟起炊爨。群羊如蚤虱，蠕蠕略可辨。 　　极目欢幽情，登临遂忘倦。更欲凌绝顶，乘风扪河汉。 　　【州步月】 　　秋晚碧天净，日暮步高阔。川原旷远目，层吐皎月。 　　烟消寒潭清，千里镜中澈。水气浮苍雾；山光烂白雪。 　　下望平沙处，草树疏行列。旅雁空中鸣，素影淡欲灭。 　　西风吹夜凉，冷冷浸心骨。高谈忘久立，微霜忽已结。 　　佳期未能还，惆怅不可说。觅径赴归路，苍茫月亦没。 　　【雪後登州城】 　　北风敲海冰，万里纷积玉。晓色破馀寒，高城一登瞩。 　　群峰乱远近；两仪混清浊。川原平若水，依微辨寒木。 　　石梁拖虬龙；苍崖衣绡。雪岸响冰澌；野水暗通谷。 　　一樽对寒，清冷荡远目。落笔成短韵，苍茫失五岳。 　　【拟古】 　　仗剑出交河，北风寒堕指。白日草中没；黄沙天际起。 　　丈夫生有为，岂得顾妻子！节旄麾三军；便宜制万里。 　　感君不相疑，甘心为君死！ 　　【读杜诗】 　　自从仰大华，天下无奇山。自从俯黄河，九州无洪川。山川无虑万，眼大不足观。大哉少陵诗，上下三千年：建安何足道；王孟宁比肩。韩欧难为後；屈宋难为前。自从有诗来，无公之诗篇。《图畴》垂万古；河汉悬中天。我少未知学，读公诗最先。初不识其妙，但谓言当然。厥後览诸家，琐细不足宣。昵昵儿女语；啾啾虫鸟喧。披之不终卷，兀兀取欲眠。乃知大历後，其诗尽可删。惜後无真赏，徒耳盛名传。掇拾昆仑石，球琳反弃捐。低昂效笑；分裂窃语言。譬如持寻丈，妄量天地宽。黄钟与《郑卫》，所辨宁一弦？悠悠千载来，知音何其难！ 　　【晚春自都门抵易州，秦苞文邀同仰瞻行殿】 　　乍别嚣尘地，息肩山水州。主人重夙好，胜境相偕游。杨花密雪布；槐影疏流。嵯峨仰行殿，清秀谢雕锼。大行列作屏；易水环为沟。泉声引风雨，石势盘螭虬。奇峰断忽起；密径寻转幽。阴洞雾细，凄凄如深秋。小憩朱栏外，清茗尽数瓯。拟作《上林赋》，愧非相如俦。