中国古代画论类编 - 第 14 页/共 14 页
衣纹或粗或细,或疏宕,或飘举,或整肃,意思不同,人所其知。举笔便欲笔笔周到,左右谛视,反若不足,惟前人之画舒卷离披,时若缺落而意象已得。
写照布景
画山水,山远而树近,千岩万壑浑然天成,用笔苍劲,品格最高。写照景宜山近而树速。作园林布置,人工修筑,巧妙为宗。盖行立坐卧之地,须宽绰有余。从远处作景,可以腾□布置,随人之所好,略为点缀名目,取其娱耳目悦心意耳。惟画屋宇最难,大抵上下不宜齐整,作树石俱推此意,思过半矣。今人画树枝干如人之臂指彷佛,此不知远近之法也。或画茅亭、小艇而身不能容,此不揣理也。前人论画云:“木不百数十如
人之大则木不大。”方比大小,始中程度。
颐园论画
清松年撰
天地之大,万物挺生,山川起伏,草木繁兴,此中万象缤纷,皆劳造化一番布置。世间妙景纯任自然,人欲肖形,全凭心运。其应如何下笔布局,前贤具有真传,后人亦多妙诀。不过言尚典雅,奥义莫明,遂今后学一旦悟之不爽,往往走入歧途,而泥于沾滞,转非传示后人之意。或天资少钝,又误于画虎类犬,所以学道入魔,野狐惑世,笔墨一涉恶道,必致贻笑大方,古今能作一代传人,岂易易哉!
余苦殚学力,极庶专情,悟得只有三等妙诀:一曰用笔,一曰运墨,一曰用水,再加以善辨纸性,润燥合宜,足以尽画学之蕴。更能才华颖悟,随处留心,其境多观,涵泳胸次;正如文章一道,须从佐史入门,百读烂熟,自然文思泉涌,头头是道,气机充畅,字句浏亮,取之不竭,用之常舒。凡天地间奇峰幽壑,老树长林,一一皆从一心独运。虽千幅百尺,生趣滔滔。文章之境如此,而画境亦如此也。至如临橅古人名迹固可长我学识,即或偪肖乱真,不过画学纯粹,尚非画才也。吾辈处世不可一事有我,惟作书画必须处处有我。我者何?独成一家之谓耳。此等境界全在有才,才者何?卓识高见,直超古人之上,别创一格也。如此方谓之画才。譬如古人画山作披麻皴,我能少变,克胜古人之板滞。苔点不能松活苍茫,我能笔笔灵动,此即善变之征验。种种见景生情,千变万化,如此皆画才也。仅恃临本倚傍,一旦无本,茫无主见,一笔不敢妄下,此不但无才更乏画学也。必须造化在手,心运无穷,独创一家,斯为上品。
作书喜新笔,取其锋尖齐整圆饱,善书家刚笔能用使柔,柔笔能用使刚,始为上品。作画喜用退笔,取其锋芒秃破不齐整,钩斫方有破碎老辣之笔,画方免甜熟称嫩之病。如画风筝线、船缆绳、垂钓丝、细草、小竹,又非新尖笔不可。
作画固属藉笔力传出,仍宜善用墨,善于用色。笔墨交融,一笔而成枝叶,一笔而分两色,色犹浑涵不呆,此用笔运墨到佳境矣。用墨如用色,亦须分出几种颜色,一一分布,始有墨成五色之妙。设色亦然,所谓用色如用墨,用墨如用色,则得法矣。
墨分五色,全在善为分别。设色家多用碟琖,有深者浅者,原为分别浓淡,用墨亦须如此,方见精彩。山水家之点苔最忌墨有痴呆板滞之病。善夫淡能使浓,黑能使白,仍须笔笔点入纸背,点苔之道到家矣。如画花卉、翎毛、树石以及什物,令人观之无笔墨痕,方登高品。
万物初生一点水,水为用大矣哉!作画不善用水,件件丑恶。尝论妇女姿容秀丽名曰水色,画家悟得此二字,方有进境。第一画绢要知以色连水,以水运色,提起之用法也。画生纸要知以水融色,以色融水,况瀋之用法也。二者皆赖善于用笔,始能传出真正神气,笔端一钝则入恶道矣。
皴、擦、钩、斫、丝、点六字,笔之能事也。藉色墨以助其气势精神。渲、染、烘、托四字,墨色之能事也,藉笔力以助其色泽丰韵。万语千言,不外乎用笔、用墨、用水,六字尽之矣。嗟乎,古今多少名家,被此六字劳苦半生,尚不能人人讨好,盖亦难矣,可不勉力精进以求之耶?
作画先从水墨起手,如能墨分五色,赋色之作更觉容易,其要诀尽在辨明纸绢之性。以笔运色,须一笔之内分出浓淡深浅,画花画叶,方见生动。分出两种颜色,其诀在于何处?往往画师口不能道,只令他人意会而已。此无他,仍是未能揣摩神理出来,所以不能口说也。其妙处在于笔蘸浓淡两色,施之绢上,则笔头水饱藉水融洽;施之生纸,笔头水少,藉亳端一顿捺,自然交涉浑含,似分不分之际,乃佳境也。
古今名人写意之作,真作家未有不从工笔渐渐放纵而来,愈放愈率,所谓大写意是也。正似书家入手先作精楷大字以充腕力,然后再作小楷,楷书既工,渐渐作行楷,由行楷又渐渐作草书,日久熟细,则书大草。要知古人作草书亦当笔笔送到,以缓为佳。信笔胡涂,油滑甜熟,则为字病,至于古人狂草,亦是用笔顿挫,不可任笔拉抹,春蚓秋蛇,曲曲弯弯,即称好草书,书画同源,只在善用笔而已。
临橅橅古人之书,对临不如背临。将名帖时时研读,读后背临其字,默想其神,日久贯连,往往偪肖。临画亦然。愚谓若终日对临,固能肖其面目,但恐一日无帖,则茫无把握,反被古人法度所囿,不能摆脱窠臼,竟成苦境也。王石谷荟萃诸家之大成,独创一家,斯为善临古者。临书画固贵倡真,尤贵能避其熟。所谓能放能收,收放自如,到珠圆玉润之候,未尝不可自喜。
观汉、晋、唐、宋、元、明诸大家,无不以人物为能品,画之精细到家则称神品,然人物要非学识深广,笔精墨妙,不能登峰造极。古人左图右史,本为触目惊心,非徒玩好,实有益于身心之作。或传忠孝节义,或传懿行嘉言,莫非足资观感者,断非后人图绘淫冶美丽以娱目者比也。再观古人作画,以人物为最。既创一图,亦必有题有名,然后方渐画山水。山水之中未尝不以人物点缀,揆诸古人用意皆有深心,不空作画图观耳。余不善此道,间或亦为之,究不能上窥古人之奥,邀时贤之赏。至于此道之难则少知一二,敬为同社诸友陈之。如画晋人,其衣冠器用以及风俗必须一一遵照晋朝制度,如此方谓之入格合派,非读书不能知也。以此类推,各有朝代,不可忽略,所以人物难于山水花鸟以此。再画人之面目,贵贱仙凡,各传风神气度,行、坐、悲、喜,无不逼肖,始得谓之能品。若夫千人一面,毫无区别,喜怒悲欢,未能传出,此匠人之作,诚所谓画家下乘,难称名贵大家也。总之画仙佛须知内典道经,画儒家必须知各朝制度,加以布局、点景、用笔、设色,亦须广览名家,布置格局尤须物理通达,人情谙练,画人物之道,庶几近焉。
北人画马多工,因其目中尝见马也。南人画船多工,因其目中尝见船也。此亦谓留心人应尔,若终日见马、见船,仍不留心寓目,似亦不能画马船遽能工细到家耳。古人画仙佛恐亦未能一一从西方佛地、阆苑仙宫饱看式样而来,不过人心灵妙,凝想以成仙佛之体态。造物亦造,人心亦造,何能件件皆有一定之真形定式耶?
天地以气造物,无心而成形体。人之作画,亦如天地以气造物,人则由学力而来,非到纯粹以精,不能如造物之无心而成形体也。以笔墨运气力,以气力驱笔墨,以笔墨生精彩。曾见文登石,每有天生书本,无奇不备,是天地临橅人之画稿耶抑天地教人以学画耶?细思此理,莫之能解,可见人之巧即天之巧也。《易》曰:“在天成象,在地成形。”所以人之聪明智慧则谓之天资。画理精深,实夺天地灵秀。诸君能悟此理,自然九年面壁,一旦光明。董香光自称画禅,亦是了悟此理。高僧参禅无非研求至密。心有所得,笔之于书,用代口舌之劳,不敢自居师位称尊耳。
多读古人名画,如诗文多读名大家之作,融真我胸,其文暗有神助;画境正复相似,腹中成稿富庶,临局亦暗有神助,笔墨交关,有不期然而然之妙,所谓暗合孙吴兵法也。如临橅名家画本,不知何处为病,何处为佳,不妨师友互相请益,耻于问人,则终身无长进之时。近所传之《芥子园画谱》议论确当无疵,初学足可矜式,先将根脚打好,起盖楼台,自然坚实。根脚不固,虽雕梁画栋,亦是虚架强撑,终防倾倒。俗云:“师傅领进门,修行在各人。”但将规矩准绳安排妥当,然后寻师访友,再讲妆修彩画,步步渐进,不可性急。余与秋生兄同在火神庙道院借地作画,相聚月余,见秋生之作,五年之内大加锐进,不但笔墨高超,气局苍秀,竟能不临帖而能字字有帖,不橅本而能画画有本,此犹小焉者耳。更能胸次造出别样景物,决非寻常画史腐烂文字,令人钦佩莫名。诸君欲骎骎度骅骝前,当以秋生为法,所谓极虑专精寝食于此,予有厚望焉。
凡事不下苦功不能精粹。师傅不过说其大致,探微奥妙,实有时候不到点眼拍板处,先说亦无益,徒然胡乱,入耳即忘。到自己看出自己所作可丑,此正长进之时候,对病下药,自然奏效,而受教者亦能顿悟前失。于今学画之士,每有躁急求名,求人赞好之病。如此心急自喜,断难肯下苦功,往往画到中途,已暗生退懒之念,此等习气务宜勇改,不但画品不高,实有关福寿,戒之!戒之!如以为太繁为累,不妨先学省事者,待学娴熟,再学他门。如贪多务广,样样无成,空过岁月,岂不可惜!至于求名,只要认真用功,平日虚心受教,放眼游览,以眼前真境为监本,以古人名迹作规模,画格高超,人更儒雅,存心行事,不染流俗,品学既优,人自敬重,名亦随之洋溢乎中国矣。
吾辈初学断不可先求省事偷减,果欲成名为作家,总以妥当坚实为立体之大本,然后凛之以风神,泽之以妍润,繁密秾厚,得法娴熟,渐渐返约从简,到笔简墨省之候,无笔处有画,耐人寻味,自成一家矣。若非博览前人能品,融汇高人神品,荟萃诸家,集我大成,不能独创专家之美也。潜心苦谐,阅历用功,不到铁砚磨穿之时,未易超凡入圣。俗云:“不受苦中苦,焉为人上人?”望诸君勉之勿怠!
闲坐与友人论画赋诗,以勗诸君:宁有稺气勿涉市气,宁有霸气勿涉野气。善学古人之长,勿染古人之短,始入佳境。再观古今画家骨格气势,理路精神,皆在笔端而出,惟静穆丰韵,润泽名贵为难,若使四善兼备,似非读书养气不可。不但有关书中才学,实有关此人一生之穷通、贵贱、福寿、长促耳,勉之!凡学画一入门即想邀名,断无成名之日。何也?因其躁妄之心太重,无暇精益求精耳。正如读书先以科名为急,必无真学矣。
世上画师多在皮毛色泽用力,往往能画不能说也。且居奇吝教,不肯宣露秘奥之言。以愚见观之,由外达内之学,仅知腔调板眼,至于曲之优劣细微,恐亦茫然。我辈作画必当读书明理,阅历事故,胸中学问既深,画境自然超乎凡众,似非由内达外不能入六法三昧。余不揣固陋,喋喋向人,实缘不肯装腔拏势,以师自居,倘论中有不能说透者,当以口授指之。
愚谓人在世间得重名,必有一番真本领,譬如作画,有众人所不能而我独能,此即真本领。偶然戏墨小品,少得天趣,不过文人遣兴之作,何能顿受重名?若以此而求名,吾恐世上名士装不下也。尚有丑劣不堪入目者,彼则抱负不凡,将以此传名得誉,何不自量也如此昔年游京都西山,见琳宫兰若,僧寮道房,壁悬古今名画,山水、花鸟、人物、草虫无不形全神足,真令人五体投地,不复再置一辞矣。方知骨董人所出售者,大半赝本欺人图利而已。赏鉴书画家亦须扩充眼界,毋轻许真赝,耗财犹细事,出丑是大笑柄耳。古人真本领,后人所不能学者,认定此等处,百不失一,方谓真鉴别。岂似今日画家朝临小景,暮即求名,若此容易也。
画师处处皆有,须分贵贱雅俗。不读书写字之师,即是工匠。其胸次识见平庸,惟守旧稿,心橅手追,老于牖下,有毕生不出乡里者。目未见名山大川,耳未闻历朝掌故,此等人断不可师法者也。吾辈虽然作画,原系文人翰墨自娱,能登大雅之堂,能入赏鉴之目,所以为人所重。嗟乎!无论何事,师道最难。尝见少通六法,遽尔自满不谦。门下士有所求教,拏腔作势,机密难言,正似传授五雷天心正法,或畏神谴,或防鬼夺。请问再三,不过说出几句淡话,以为汝辈初学,不能即传上乘秘法。其实画师仅仅识得眼前五花八门而已。书画之道,纵由师授,全赖自己用心研求。譬如教人音律,亦只说明工尺字,分清竹孔部位,丝弦音节而已。令学者自吹自弹,焉能再烦教师代弹代吹之理?使人以规矩,不能使人巧也。愚谓作书画只有日日动笔不倦,久久自有佳境。再经为师指点,当下便悟。
画工笔墨专工精细,处处到家,此谓之能品。如画仙佛现诸法相,鬼神施诸灵异,山水造出奇境天开,皆人不可思议之景。画史心运巧思,纤细精到,栩栩欲活,此谓之神品。以上两等,良工皆能擅长,惟文人墨士所画一种,似到家似不到家,似能画似不能画之间,一片书卷名贵,或有仙风道骨,此谓之逸品。若此等必须由博返约,由巧返拙,展卷一观,令人耐看,毫无些许烟火暴烈之气。久对此画,不觉寂静无人,顿生敬肃,如此佳妙,方可谓之真逸品。有半世苦功而不能臻斯境界者。然初学入门者,断不可误学此等画法,不但学不到好处,更引入迷途而不可救矣。世人不知个中区别,往往视逸品为高超,更易橅仿,譬如唱乱弹者硬教唱昆曲,不入格调,两门皆不成就耳。
作画先讲求平正,既归平正,再求险绝,既归险绝,复归平正。三层功夫纯粹以精,自然成就家数。此中所临各名家之奥妙,尽蕴于我之心苗笔颖间,所谓集大成是也。作画虽少有不同,细按情性,未尝不同。初学画亦是先求妥当,既能妥当,复求生动,既已生动,仍返妥当。三变功夫,熟能生巧,自然成就家数。此中临橅名家之笔墨,我心触类旁通,尽收入灵台毫端内,所谓集大成是也。学问既富,执笔立意,画境即来,断无寻思搔首之病,更能随境别出心裁,发前人之所未画。任画百千纸,从无重复雷同章法之病,此即画才明敏之效验也。初学作画,偶然落笔,居然可观,再作一幅,迥乎丑恶,此即功夫生疏,手下无准之过。果能用心勤学而不间断,何愁箭箭不中的耶?
书画清高,首重人品。品节既优,不但人人重其笔墨,更钦仰其人。唐、宋、元、明以及国朝诸贤,凡善书画者,未有不品学兼长,居官更讲政绩声名,所以后世贵重,前贤已往,而片纸只字皆以饼金购求。书画以人重,信不诬也。历代工书画者,宋之蔡京、秦桧,明之严嵩,爵位尊崇,书法文学皆臻高品,何以后人唾弃之,湮没不传,实因其人大节已亏,其余技更一钱不值矣。吾辈学书画,第一先识人品,如在仕途亦当留心吏治,讲求物理人情,当读有用书,多交有益友。其沉湎于酒,贪恋于色,剥削于财,任性于气,倚清高之艺为恶赖之行,重财轻友,认利不认人,动辄以画居奇,无厌需索,纵到四王、吴、恽之列,有此劣迹,则品节已伤,其画未能为世所重。何况匠工俗丑,欺世盗名,以己长自负,安知人人皆许可耶?画史沾染此习,是自己砌门,自己杜绝而受困厄也。不以卖画为业,不过养性怡情,或求名誉于世上,不与草木同腐者,亦应品高气下,尤不可少染孤冷乖僻,每每白眼加人,傲气接物。古今作画人一有孤冷拒人之病,自觉清高,其实乃刁钻古怪之流。君子亦憎之,小人尤不相容。此等倘入宦途,必遭奇祸。近来有此等人,画未学到好处,而脾气则加倍长进,耻于求教而暗地偷学,否则不
自树一帜,依傍门户,假托姓名,希图谋利。果然所作其佳,假托神仙亦属可鄙,况优孟衣冠,支离莫肖,犹恬不为怪,欣欣自以为荣,若而人者真不堪造就者也。
古今善书画者何止数千百人,湮没不彰者多矣。细观画传所传之人,大半皆有嘉言懿行,善政高文,不仅以几笔书画即为不朽功业。吾辈所学之事,本属清高,切勿因此自台声价,谦恭和蔼,尚不免遭忌忤人,况耍名士脾气耶?愚谓处世谋生先戒狂傲,孤冷乖僻,矫枉寡情,此等人不可学也。凡人一入此障,必无福泽,纵是画到绝顶,亦属怪物。其笔下亦必不近情理,既已自误,更误后人不浅。八大山人、徐天池少有区别。八大山人为胜国逸士,且贵胄王孙,目视新朝,自然心存悲苦。惟徐天池恃才傲物,心地褊狭,修怨害人,以至身遭刑狱之苦。郑板桥独取其诗才画品而略其为人,亦一偏也。和平载福,艺以人传。奉勗诸君,先重品学而后才艺,况在宦场尤属危机满地。不佞半生为画所役,幸不疏狂,犹遭谗谤,坎坷不免,岂画之罪耶,皆不善和光同尘之累耳!望诸君子勉之。
古人画翎毛、昆虫,有喜画狡兔、乌龟、山鸟、河鱼,原无避忌,由画史一时兴到笔随,得画者亦未尝因此嗔怒以为讥诮辱骂,或嫌其不吉,种种避讳之论。观唐人咏诗,直道本朝弊政、君王过恶,亦未闻有人摭拾以陷人罪,画更不复苛求为怪也。足见后世人心险恶,动辄搜剔过失,攻讦人短,以为媚悦。宋人虽讲道学,此风尤盛,尚不至因作画而获咎。自谄媚当道以来,人心益坏,步步危机,人人险途。由此观之,庸人多福,天意玉成,令人钦羡不实。奉勗诸君,凡与贵显者作画,宁从吉利,勿矜奇僻,庶可远害保身,切切!
作书画本属雅事,亦是闲事,原不为媚悦官贵公卿之用,奈官贵人又喜崇尚风雅,恐人笑其不文也。宋党太尉倩人画小照,令画史为其画一双金眼,画史以为不伦。太尉乃怒曰:“堂堂太尉,直消不得一双金眼睛耶?”真可为富贵人写照。于今公卿尚不至如此煞风景,然种种挑剔,多出无理之论。又要大红大绿,金碧辉煌,方称之曰好看,吾辈一旦遇此等人索画,直是受折磨,何尝有陶情适性之乐耶?余半世为画得名,亦为画得咎,少有拂逆其心,必大忿恨,往往挟怨中伤,深悉此苦,处处留神,不敢发一愤激之言,仍复低眉下气,为若人遵照办理。间或不明来意,尚须详细商榷,听其指示,纵属不伦,亦当意违势屈而作。茫茫苦海,居官既难合上台之心,少有争辩真理,必责我不服教训。讵料文字书画,尚不免官场苛政所拘,嗟乎!无怪高人逸士顿欲披发入山绝人逃世耳。诸君学画,更须先学合俗,切勿恃风雅二字与人龃龉,自讨苦楚。迩日有激于中,故拉杂述之,用告诸君,要学和光同尘,乃可处世,乃可作画。奉嘱。
西洋画工细求酷肖,赋色真与天生无异,细细观之,纯以皴染烘托而成,所以分出阴阳,立见凹凸,不知底蕴则喜其功妙,其实板板无奇,但能明乎阴阳起伏,则洋画无余蕴矣。中国作画专讲笔墨钩勒,全体以气连成,形态既肖,神自满足。古人画人物则取故事,画山水则取真境,无空作画图观者,西洋画皆取真境,尚有古意在也。
昨与友人谈画理,人多菲薄西洋画为匠艺之作。愚谓洋法不但不必学,亦不能学,只可不学为愈。然而古人工细之作,虽不似洋法,亦系纤细无遗,皴染面面俱到,何尝草草而成?戴嵩画百牛,各有形态神气,非板板百牛,堆在纸上。牛傍有牧童,近童之牛眼中尚有童子面孔,可谓工细到极处矣。西洋尚不到此境界,谁谓中国画不求工细耶?不过今人无此精神气力,动辄生懒,乃云写意胜于工笔。凡名家写意莫不从工笔删繁就简,由博返约而来。虽寥寥数笔,已得物之全神,前言真本领,即此等画也。既欲学画,须知画之根本缘由,仅以野战为高,是谓无本之学。如学丝竹仅能吹弹一二小调,即谓之善音律,岂不可笑?吾师冠九先生尝云:“能全副本领,始可称为画家。”喜余诸法皆备,是以不惮烦琐,乃耳提面命以教之。兹将受益于吾师者,一一说与诸君善悟可也。言近俚俗,诚属不文,但将此中理路讲明足矣。吾之所传为画诀,非以文章传世,统望诸贤许可,勿笑狂愚,幸甚!
庖牺八卦书画祖,阴阳重叠综二五。万类咸从一六生,金木水火全藉土。元音天籁发人言,文字肇端来上古。周籀鸟篆取象形,后世丹青昉立谱。钩勒略存物梗概,赋色渲染循规矩。笔先胸次本茫茫,凝神定想心有主。波澜起伏贵可扪,山恋凹凸休浮窳。破碎之中仍浑然,烟霭蒙蒙气撑柱。荆关妙手眼界宽,千峰万壑忌陈腐。点缀皴擦惟活难,更凭救改精修补。老辣原非粗野成,鲜艳莫入闺阁伍。万里行程万卷书,画才画学分清楚。眼前景物即吾师,毛锥正似金刚杵。唐宋元人工细多,山水没骨别门户。奇花好鸟喜偪真,绘影绘声若歌舞。后人拘守抚前人,碌碌庸庸何足数宇宙之间各合情,随地随时留意睹。融汇灵台一贯通,飞潜动植纷纭聚。率大家,效法其长藏秘府。辨明优劣雅俗分,造化为师气吞吐。以上立论或有未周,赋诗一首,以佐观览。余半世心悟,亦恐挂一漏万,未敢自称赅备也。松年又志。
指头画说
清高秉撰
画极小人物、花鸟,无名指小指互用足矣,大幅必是两指同用。世人以一指橅仿大幅,故虽铁砚磨穿,断难得彷佛。若画钩云流水,则三指并用,故头绪似乱而实清,无板滞之病,省修饰之烦。秉所藏小册风竹,则兼用大指向外撇之。神哉神哉!
画家极重笔墨,而渲染亦未可忽。公之染法极变化莫测,等一树石而形色气韵迥殊,等一云水,而浅深态度各异。如人之面目声音无一不同,无一相同,斯之谓人。公之染法如是,斯谓之画。设色不难于鲜艳而难于深厚,所尤不易得者,惟旧气耳。公染法多得力于吴仲圭,无论鲜艳深厚,俱有旧气。设色亦有工致、写意之分,写意可以意到笔不到,花青、赭石、红、黄、青、绿俱不碍稍艳,随意点染,但得神味机趣足矣。工致则浅、深、浓、淡,毫发不苟,斯为合作。公染山水配合诸色,往往令人难辨,故迥异乎人。
指画生纸难于工细,故巨幅仅用披麻、荷叶、大小斧劈诸皴,惟神明于其间耳,而树无夹叶。至册箑绢素则体无不备。有工细之极,望之不似指墨者,细玩之则色色皆非毛颖所能办也。
笔须有法有力。法如起止转折顿挫,弗矫揉造作,而活泼灵妙乃佳。孙过庭《书谱》后幅,似乐章之舞,跳脱飞舞,腕底风生,无毫发不合矩度。运笔作画,亦当如是。故谓画家必不可不知书法也。公运指如写字,或如隶楷,或如行草,世尠知者。多观水墨之作,则当束手矣。
胭脂宜淡,公重用之弥旧。赭不宜赤,公累用之弥雅。至以青绿加于重墨之上弥隽永,朱粉施于金箑弥幽秀,而以浓墨笔画密竹,不分轻重弥见萧疏,此尤前古所未敢者也。
墨须用至五色而运化无痕,斯为妙手。指墨之无痕处,尤本于自然,故能出笔一头地也。公有印章云:“不过求无笔墨痕。”
指甲不宜长,长则有碍于指,亦不宜秃,秃则无助于指。公每先作细画人物花鸟,利有甲也。数幅后甲渐秃,画泼墨山水及屏障巨幅,人物、龙、虎,而乘指甲将秃未秃时,用点数寸许人目,则肉为目而甲为眶,或肉为目而甲为睫。二目初点,全神已备。鼻承目,口承鼻,面承目、鼻、口,犹之诗文如是起,必应如是承,句句相承,笔笔相
生,虽有定法而非死法,故万千诗文无一首雷同,万千法书无一字雷同,指画面目亦如是矣。尝有印章云:“传神写照在甲肉相半间。”
画有以简淡为贵者,右丞、云林是也,有以工艳为贵者,大小李将军、卜洲是也;有以厚为贵者,荆、关、董、巨、仲圭、子久是也,有以奇为贵者,八大山人是也。公指画清奇浓淡,无所不有,而其神味尤在指墨之外。
昔人云:“枝分四面。”是但谓花木尔。公画群仙、八骏、游鱼、飞鸟、花木皆有八面,顾眄无迹,若非有意为之,乃潮头亦有八面。凡画潮头者,率皆左右两分,及上起而下翻,则能事毕矣。公乃画正面下垂而上卷者,非特画家未见及此,即日对真迹而亦未之觉也。
笔墨之事,天姿笃、学力深,而胸襟尤要阔大。东坡渡海诗云:“九死南荒吾不悔,兹游奇绝冠平生。”具此胸襟而足其才智,技必过人。公目空千古,气雄万夫,而年近七秩,犹悬眼镜临橅古人,何患不惊世邪?秉尝谓公画落墨有神气,渲染有元气。其天资学力胸襟,缺一者不足与言笔墨,尤不足与言指画。
巨幅枯柳用两指急扫,或重或轻,或浓或淡,任其自然,但不得增减一丝耳。小幅枯柳新柳则专用指甲,其急如风,其细如发,其健如钢,其锐如鍼,银钩铁画,远弗逮也,是岂笔之所能为者?此更难于兰蕙,故只宜画于佳册细绢,不可多得。余见近今用指者动画垂柳,满纸长条,令人生长,真所谓古人不及今人胆。
画丛树各有家数,出技发干,穿插位置,各抒性灵,独标格式,有迥相悬殊者,有大同小异者。后人习之,一望而知其所本,此画家所极重,非有八大山人才识,未容野战也。我公指画笔画丛树,俱从江山茂林中得来,绝勿规仿前人,故无步趋痕迹而得邱壑真趣。如古人但以廄马为师,不以画马为法。即此亦自我化故之一端也。点缀山树,古人率用横点,以墨色之燥、湿、浓、淡分远、近、淡、深。小丛密竹用焦墨点之,或用渴笔一顺撇之,所谓写意而已。公亦无一出此者,此皆若行文惟陈言务去之卓识也。
细苔用无名指、小指双点,饶有生枝、枯枝之趣。攒三聚五,何其拘执大丛苔棘,则三指连并,以指背搨之,浅、深、浓、淡,浑然天成,自有郁葱之致,树叶亦用此法。
指头蘸色晕墨作没骨花鸟,幽艳古雅,已称独绝,复写人物,用赭石涂面,不事钩勒,而生气偪人,尤夺造化。昔人论书云:“作字须有古,摹古须有我。”书家三昧,尽此二语,余谓绘事亦然。然笔难仿指,指难仿笔。公以指墨仿宋、元十二家山水、花鸟于一册,用墨迥殊,神气一一酷肖,是将古大家理法融会于心而天资高迈绝伦,始能神妙如是。是册先严赠秉业师冯梦堂先生,可谓得所矣。又临董文敏山水小幅,现存先三十五石堂叔处。古大家多善用笔,惟文敏尤善用墨,百余年来墨韵犹觉润湿。公临本已四十余年,墨且似未乾也。
公用印章于书画,必与书画中意相合,如临古帖用“不敢有己见一”,“非我所能为者”,“顾于所遇”,“玩味古人”等章。画钟像用“神来”。虎用“满纸腥风”,树石用“得树皮石面之真”,鱼用“跃如”。偶画痴、聋、喑哑及犬、豕等物,则用“一时游戏”,或“一味胡涂”等类,余多仿此。市人不知此意,乱用闲章于赝本,已属可笑,甚至以“乾坤一草亭”、“一片冰心在玉壶”等章,擅加于真迹空处,好事者某以经八寸“子孙永宝章”印于公画正中,岂不大可哀也夫!
古人有落款于画幅背面树石间者,盖缘书中有不可多着字迹之理也,近世忽之。公落款常书二三字于上角,或书于实处,或加年月书数字于侧边,皆与画意洽和而不可增损移易。或用一私印,或加一二闲章,亦与画理大有关合。落单款书名不书姓,或书“且道人”三字。长款间亦书姓,一时游戏之作,或书“古狂”二字。中年以前册箑手卷中偶书“韦三”两字,不多见也。号下书“指头画”、“指头生活”字样者,则用名号印,或加一二闲章。落单款者,必用“指头画”、“指头生活”、“指头蘸墨”等章,款与印章亦弗重复。
公画多不书题,如写“鸡声茅店月,人迹板桥霜”,仅书写“唐人句”四字,弥觉味长,千百中偶有一二书题者,盖不得已应俗子之请尔。
用墨设色,宜轻、宜淡,忌重、忌浓。轻淡则清而秀,浓重则浊而俗。奈指画纸本只宜浓墨重用,一或破水则穿透矣,故不能轻而淡也。墨气既浓且重,则设色亦如之,过于轻淡,则不相称。然浓且重未见其浊而俗何也?腕底指下有书卷气于其间也。如米家父子画愈重而愈觉其润泽,仿之则浊且俗矣。绢本册箑墨中俱可破水,故墨气极轻而淡,而设色亦如之,故纸本与绢本册箑如出两手,况皆亲笔渲染,故尤不同。然轻且淡未见其薄而弱何也?指下画中具有神气元气于其间也。如倪云林画愈淡而愈觉其秀雅,仿之则薄且弱矣。橅公画可以绢橅绢,纸橅纸,以纸橅绢,不能如其轻且淡;以绢橅纸,
不可如其重且浓。或曰:“以纸橅绢,何不能如其轻且淡矣,以绢橅纸,何不可如其重且浓邪何勿稍轻而淡之乎?”秉曰:“绢如纸本重且浓,则俗不可医,若易其重且浓稍轻而淡之,则神气尽失,且致不成画矣。故橅公指画,淡者不可浓,重者不可轻,推而至于燥、湿、粗、细、长、短、阔、狭,一一如之,难以稍参己见。甚而至于随意信手,偶致尺寸矩度微有未合者,若稍以己见正之,合则合矣,而神气失之远矣,反逊其未合者之为美也。用数十年苦功,见清奇浓淡数十百种,临橅参悟,始知公画之所以神,否则既难梦见,可轻学邪,可轻议邪?纸本亦不无轻而淡者,惟用焦墨水墨于旧纸则可,凡此多不设色,所谓逸品者是也。”
有以宣纸求画者,公如其式易以时纸,却其纸曰:“吾画粗品也,过费时纸,心已难安,何忍涂此佳品”有以矾纸求画者,亦如其式易以生纸,故平生指画无一宣纸、矾纸者。一时机到神来,欲作一二画,案头适无他纸,而兴不可遏,遂权用矾纸成之,而气韵亦宛如生纸之作,然此偶尔事也。若谓矾纸可作指画,则大谬矣。至年岁重午画朱砂锺馗像,则惟用矾纸,纸尽而有余兴,或权用生纸足之,然生纸行朱颇不易易,故亦偶然。
公画凡三变:少壮时以机趣风神胜,多萧疏灵妙之作,中年以神韵力量胜,或简淡古拙,或淋漓痛快,或冷隽闲远,或沉着幽曲,千变万化,愈出愈奇,晚年以理法胜,深厚浑穆,所谓“老去渐于诗律细”,书画皆然。公年过六旬,在京师,一日薄暮至友人新居,甫到阶除,隐隐然望堂上悬一旧书,曰“此刘松年所制妙品,奈何为梁燕所污也”。次日友人送画求鉴定,兼求代为装潢,无款亦无题跋,揭视绢背,树身有松年二字,众皆骇为神奇。公曰:“昔有马医见病脚马,知为韩幹所画,后果验其言,系斡所设色者。马医之于画师相去远矣,尚能通灵如是,况吾目覩人之妙迹邪?是未足奇也。”又有以倪迂山水求鉴别者,公且疑且信,盖其笔墨可信,一峰可疑。悬对三日,拍案叫绝曰:“此峰非作家不能,其过人处正在此弗易及也。”公究心此艺,至是已五十年矣。于前人犹郑重如是,浅尝者其可遽以藻鉴自命,漫加毁誉邪?
书家云:“小字宜疏,大字宜密。”秉以此悟指画,大幅法严理密,位置稳妥,不可更易毫发,此书大字法也。册箑仅尺许尔,开展舒徐,饶有海阔天空之势,令人玩味不尽,此书小字法也。
画有主客疏密,有明暗虚实。空处即其虚也,不可妄加字迹以碍画理。指画与古大家名家画皆然,倪迂、文、董画多有自题数十百言者,皆于作绘时预存题跋地位也。而画有以机趣胜不拘理法者,其花木之枝叶,人物之衣纹,筋骨尺寸,不必定合矩度,如天籁自鸣,非比寻常丝竹之音,若加以高人妙咏、法书,则愈多愈妙,此又当别论,可为知者道也。