养一斋诗话 - 第 2 页/共 4 页
道园诗乍观无可喜，细读之，气苍格迥，真不可及。其妙总由一“质”字生出。“质”字之妙，胚胎於汉人，涵泳於老杜，师法最的。故其长篇铺放处，虽时仿东坡，而不似东坡之疏快无馀地，老劲斩绝，又似山谷，而黄安排用人力，虞质直近天机，等级亦易明耳。
余於宋诗取梅圣俞之澹，於元诗取虞伯生之质，以为风雅遗意。
伯生诗“岁熟无忧食，秋清不碍眠”，“水花看晚净，风叶识天寒”，大似梅圣俞。盖质朴者亦能为澹泊之音也。
伯生诗“诗似仙成随世换，学如春到只心知”，似南宋人体矣。然胸无实得者，万难下此语也。
今人诗无一句不求伟丽峭隽，而怒张之气，侧媚之态，令人不可向迩，此中不足而饰其外之过也。道园诗未尝废气势词采，而了无致饰悦人之意，最为今人上药，惜肯学其诗者希耳。夫道园之在元，犹遗山之在金，皆大宗也。而後人学遗山者多，学道园者少，岂以其精神浑质，藏而不露故耶？然用此知道园高於遗山矣。
元人争尚工丽，然亦有质朴与道园相近者，岑安卿静能是也。略录其数首於此：“田园日芜秽，衰迈不自治。童仆肆疏嫩，子孙习娱嬉。良苗杂稂莠，瓜瓞缠蒺藜。草深狐兔聚，水积蛙蚓滋。念兹每独往，邈焉起遐思。世事亦如此，重令我心悲。”“石燕拂杪，河鱼落檐前。天公半月雨，下土舒忧煎。槁壤蚓发唱，素壁蜗流涎。禾蔬郁佳秀，乐彼园与田。既无沟壑虞，体受期归全。插架有遗轴，足以消馀年。”“群耕斥卤地，此计诚于疏。种瓜春夏交，幸不致荒芜。青丸熟秋实，涨水为漂如。天灾世难测，讵敢尤耘锄！农家刈粳稻，我乃忧空虚。远思韦苏州，不如坐观书。”“雨下山黑，雨收山月明。凉风蚊蚋散，活水蚓蛙鸣。露顶中庭坐，披衣曲砌行。遥怜荷戈士，触势入占城。”“越客半年住，闽溪千里流。山高不碍梦，日暮易为愁。兄弟终相忆，乡闾非所忧。何当先陇侧，同理钓鱼舟。”“梅花落尽五更雨，清晓卷帘庭草新。身世百年吾独老，乾坤一气物皆春。床头酒熟堪留客，梦後诗成觉有神。更欲东皋共舒啸，醉来随意脱乌巾。”“东山景物吾州稀，莲宫璀粲浮春晖。过湖人骑白雪马，待客僧立青苔矶。花边举杯酒一斗，石上解衣松十围。最爱东冈老禅伯，夜窗为我谈玄机”。静能隐居乐道，人品甚高，故其诗质而无饰如此，虽未逮道园之浑健，亦元人之特立者。静能又有句云：“为言立仗马，何似忘机鸥？”抗志不出之故，观此而明，其时势亦可知矣。
明季黄陶先生，道德忠节，一代传人。古文如《诸葛公论》、《卫青论》、《范增论》、《夏侯玄论》、《科举论》，卓然鸿篇，几可争胜熙甫。制义与陈卧子齐名，诗名则不逮卧子。然其诗骨坚直，气象深博，王、李、锺、谭馀习，湔除殆尽，卧子未能踞其上也。《和陶诗》数十首，虽与陶不似，而胎源实在两晋。七古五律，具体少陵，不掩本质。曩读《明史》本传，慕其为人，观其集亦爱不释手，谨录数诗於此，以志向往。《咏史》云：“汜水据帝图，功高意已怠。患此争功人，而难尽菹醢。草草叔孙生，弥缝杂鄙猥。遂令鞅斯毒，流漫互平载。汉在井田亡，汉亡族诛在。卓哉鲁两生，抱经窜山海。”“季子过洛阳，买臣还会稽。当时路人心，尽是嫂与妻。势利散淳源，阴谋生祸梯。达心亮先见，寡识至今迷。上蔡犬可牵，牵之若龙骊。华亭鹤可听，听之若天鸡。”“高冈至神凤，此迹旷千年。明穆岂不合，要非彼所贤。伯鸾初处室，耕织咏遗篇。容裔来上京，逍遥观八埏。道消谢尼父，心结求鲁连。避地固知几，赁舂亦中权。《五噫》满天地，散入皋亭烟。”《野人叹》云：“野人叹息王师劳，秦贼楚贼如猬毛。攻城掠野官吏死，大江以北民嗷嗷。昨闻死贼劫财货，分与官军作贿赂。乱斫民头挂高树，黎明视贼贼已去。”“野人叹息年岁恶，池中掘井井底涸。飞蝗引子来蔽天，辛苦将身事田作。朝廷加派时时有，哭诉官司但摇手。归逢吏胥狭路边，软裘快马行索钱。”“野人叹息朝无人，朝中朋党如鱼鳞。十官召对九官默，箧中腰下皆黄银。不知何人理阴阳，频年日食四海荒。我欲上书诋朝士，又恐人呼妄男子。”“野人叹息江南苦，游手奸民勇虎。跳向湖心作群盗，公然持兵劫官府。四海已有微风摇，鼎鱼幕燕防焚烧。城中富儿不忧恤，村童名倡留上客。”《谒于忠肃公祠堂》云：“澶渊非祸宋，代邸本安刘。力竭山河在，功成骨肉忧。草衔冤血碧，江挟怒潮流。雪涕荒祠下，乾坤正可愁。”《过广信闻铅山寇警》云：“十年关陕乱，江表不闻兵。税急农臣苦，年荒米贼生。斧柯谁在手，牛犊漫多惊。失涕苍生内，何时见太平？”《舟夜》云：“大风摇独夜，远梦断孤舟。不尽江涛涌，分明此际愁。长身艰负米，柔翰想封侯。掩尽穷途涕，无端更一流。”结志刚凝，感时悱恻，风人正轨，于是乎在。言者心声，不可以伪为也。其诗有云：“吾观道与文，不啻分主客。永言思无邪，性情有真宅。”信乎得诗之本原者矣。
明诗不可以轻心抑之也。明开基诗，吾深畏一人焉，曰刘诚意；明遗民诗，吾深畏一人焉，曰顾亭林。诚意之诗苍深，亭林之诗坚实，皆非以诗为诗者，而其诗境直黄河、太华之高阔也。首尾两家，谁与抗手？抑明诗者，盍自较其所作乎！
吾学诗数十年，近始悟诗境全贵“质实”二字，盖诗本是文采上事，若不以质实为贵，则文济以文，文胜则靡矣。吾取虞道园之诗者，以其质也；取顾亭林之诗者，以其实也。亭林作诗，不如道园之富，然字字皆实，此“修辞立城”之旨也。竹、归愚选明诗，皆及亭林，皆未尝尊为诗家高境，盖二公学诗见地，犹为文采所囿耳。
或言诗贵质实，近於腐木湿鼓之音，不知此乃南宋之质实，而非汉、魏之质实也。南宋以语录议论为诗，故质实而多俚词；汉、魏以性情时事为诗，故质实而有馀味。分辨不精，概以质实为病，则浅者尚词采，高者讲风神，皆诗道之外心，有识者之所笑也。
凡悦人者，未有不欺人者也。末世诗人，求悦人而不耻，每欺人而不顾。若事事以质实为的，则人事治矣；若人人之诗以质实为的，则人心治而人事亦渐可治矣。诗所以厚风俗者此也。隋李谔曰：“连篇累牍，不出月露之形；积案盈箱，唯是风之状。文笔日烦，其政日乱。”此皆不质实之过。质则不悦人，实则不欺人，以此二字衡之，而天下诗集之可焚者亦众矣。
颜、谢诗并称，谢诗更优於颜。然谢则叛臣也。颜生平不喜见要人，似有见地，然荀赤松讥其外示寡求，内怀奔竞，干禄祈进，不知极已。文人无行，何足恃哉！至如张华附后助逆，矫杀汝南王亮、楚王玮；贾后欲擅废太子，潘岳为之作书草；陆机始附逆颖，建春门之战，俨然与帝相距；以《春秋》之法律之，皆贼臣也，岂独文人无行而已！沈约力赞梁武之篡，及居齐王於巴陵，又力赞杀之，忍心至此，贼臣之尤也。范与沈约同谋，沈期、宋之问党附逆后，与潘岳无异。数人皆博学高才，词苑之领袖，顾得罪君父如此，岂得以其能为诗而贷之哉！故予欲世人选诗读诗者，如曹操、阮籍、陆机、潘岳、谢灵运、沈约、范、陈子昂、宋之问、沈期诸乱臣逆党之诗，一概不选不读，以端初学之趋向，而立诗教之纲维。盖人品小疵，宜宽而不论，此诸人非小疵也。孟子曰：“《诗》亡然後《春秋》作。”若论诗不讲《春秋》之法，是诗与《春秋》相戾，诗之罪人矣！可乎哉？
王若虚曰：“宋人之诗，虽大体衰于前古，要亦有以自立，不必尽居其後也。近岁诸公，鄙薄而不道，不已甚乎！”又曰：“画山水者，未能正作一木一石，而烟杳霭，谓之气象；赋诗者，茫昧僻远，按题而索之，不知所谓，乃曰格律贵尔。不求是而求奇，真伪未知而先论高下，亦自欺而已矣。”此二则意议笃至，可为好持高论者之戒，学诗者不可不书置座隅。
学古文者，由欧、苏入而柳而韩则几矣，由韩而《左》、《国》、《史》、《汉》则成矣。此由浅入深，由疏畅而结啬之渐也。学诗亦然。初学由七古人，七古由苏、韩入，发轫之地，取其充畅阔远，不局才气。既至是则必以陶、韦、王、孟约之，一切俗想俗格，扫除殆尽，乃入门庭。而终以子美为堂奥归宿，方与《风》、《骚》、汉、魏有息息相通处。虽予一家私言，然较之小巧旁门与持高论而躐等者，似不可同日语，择言之君子，或有取焉。
一唱三叹，由於千锤百炼。今人都以平澹为易易，知其未吃甘苦来也。右丞“雨中山果落，灯下草鸣”，其难有十倍於“草枯鹰眼疾，雪尽马蹄轻”者。到此境界，乃自领之，略早一步，则成口头语，而非诗矣。
苏、李《录别》，《古诗十九首》，皆圣於诗者也。然或篇章寂寥，或姓名沈晦，推尊虽允，未厌人心。两汉以後，必求诗圣，得四人焉：子建如文、武，文质中；陶公如夷、惠，独开风教；太白如伊、吕，气举一世；子美如周、孔，统括千秋。此论本於古人，而不尽本於古人，书之以俟识者。
香山与元九诗极多，“永寿寺中语”一首，如作家书，如对客面语，变汉、魏之面貌而得其神理，实不可以浅易目之者，与《寒食野望吟》，皆白诗之绝调也。乐府以外，此为称首矣。
白傅五律，有与少陵相似者，有与王、孟相似者，有与义山相似者。反覆按之，则别具流利之机，究与诸公似而不似。李西涯自命具耳，或择白诗之僻者，偶诵其一，便知为《长庆集》。此神明过人，後学不敢望。
东坡谓白诗晚年极高妙。或问之，曰：“风生古木晴天雨，月照平沙夏夜霜。”余按此二语残平浅，非白诗之妙者，不解东坡何以赏之？至如“不知皇甫七，池上兴可如”，“南檐纳日冬天暖，北户迎风夏月凉”，“松排山面千重翠，月点波心一颗珠”，“无奈娇痴三岁女，绕腰啼哭觅银鱼”，弥浅而俚矣。学之必成村巷盲词，不可不慎。
“力士传呼觅念奴，念奴潜伴诸郎宿”，“侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时”，此南北曲中猥亵语耳，词家不肯道此，而况诗哉！然元之诗品，又不逮白，而《连昌宫词》收场用意，实胜《长恨歌》。艳《长恨》而亚《连昌》，不知诗之体统者也。“寂寞古行宫”二十字，足赅《连昌宫词》六百馀字，尤为妙境。“诗品至微之，犹非浪得名也”。以二诗并称，非知诗者。
诗最争意格。词气富健矣，格不清高，可作而不可示人；格调清高矣，意不精深，可示人而不可传远。有以论意格为腐谈者，中其所短故耶？
微之诗云：“潘岳悼亡犹费词。”安仁《悼亡》诗诚不高洁，然未至如微之之陋也。“自嫁黔娄百事乖”，元九岂黔娄哉！“也曾因梦送钱财”，直可配村笛山歌耳。至《莺莺》、《离思》、《白衣裳》诸作，後生习之，败行丧身。诗将为人之仇，率天下之人而祸诗者，微之此类诗是也。
《岁寒堂诗话》论张文昌律诗不如刘梦得、杜牧之、李义山。文昌七律或嫌平易，五律清妙处不亚王、孟，乃愧梦得、牧之、义山哉！其《夜到渔家》、《宿临江驿》二律，与刘文房《馀干旅舍》一作，用韵同，风韵亦同，皆绝唱也。
文昌“药看辰日合，茶到卯时煎”，“草长晴来地，飞晚後天”，绝似乐天。大抵中唐人气味往往相近。然乐天胜微之，文昌胜仲初，名虽相埒，又当细求其分别与优劣处，乃非无星秤耳。
文昌“洛阳城里见秋风”一绝，七绝之绝境，盛唐诸钜手到此者亦罕，不独乐府古澹，足与盛唐争衡也。王新城、沈长洲数唐人七绝擅长者各四章，独遗此作。沈於郑谷之“扬之江头”亦盛称之，而不及此，此犹以声调论诗也。
杨仲弘论七言绝句，以第三句为主，而第四句发之。沈确士谓“盛唐人多与此合”。此皆臆说也。绝句四语耳，自当一气直下，兜裹完密。三句为主，四句发之，岂首二句便成无用邪？此徒爱晚唐小巧议论，止在末二句动人，而於盛唐大家元气浑沦之作，未曾究心，始有此等曲说。确士转韵“盛唐多与此合”，既不识盛唐，而七绝之体，亦将由此而破矣。
“寒林烟重暝栖鸦，远寺疏钟送落霞。无恨岭遮不断，数声和月到山家。”此宋贼刘豫诗也。清光鉴人，诗竟不可以定人品耶！元遗山云：“心画心声总失真，文章宁复见为人！高情千古《居赋》，争信安仁拜路尘？”是说殊可警世。
杨椒山大节卓然，诗特附人以传耳。然相其格律字句，亦非无意於此事者。如《送王大宗伯考绩》云：“北斗光芒临紫极，东风行色动江干。春归吴苑晴花合，天入燕晓旆寒。礼乐百年开万国，星辰八座拥千官。彤庭旧识尚书履，天下苍生赖谢安。”此律与李于鳞何异！佳句若“野树含烟迷寺迥，晴山披雪倚明”，“寒欺草榻凉如洗，风卷星河动欲流”，“寒雁不堪暝夕，秋风况是叶飞初”，风格不在後七子後。
刘梦得《生师讲堂》云：“一方明月可中庭。”张籍《秋山》云：“秋山无可无风。”朱新仲云：“两‘可’字义不同，皆新而不怪。”此宋人讲字法之魔障也。放翁“山可一窗青”，亦此类耶！
周伯弓辑《三体诗》，局小识短不足言。方虚谷作序，既不满之矣，而所辑《瀛奎律髓》，割裂门类，其可笑更甚於伯弓也。近高江村续辑《三体诗》，效尤无谓。此如元遗山《鼓吹》，多收晚唐，以为入格，亦非善本。而瞿宗吉又欲续之，瞿书不成，而明末人又有《鼓吹新编》之选。顾茂伦选《唐诗英华》，亦专收七律。好著述而少识力，又何为乎！
“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”，“总为浮能蔽日，长安不见使人愁”，运意不同，各有境地，何可轩轾！瞿宗吉曰：“太白忧君之念，远过乡关之思，善占地步，可谓‘十倍曹丕’。”此头巾气，又隔壁听也。
龙仁夫《题琵琶亭》云：“老大娥负所天，忍将离恨寄哀弦。江心正好观明月，却抱琵琶过别船”。议论极正，然忘却此妇本是歌妓出身，直腐谈耳。白香山《昭君咏》曰：“汉使却回凭寄语，黄金何日赎蛾眉？君王若问妾颜色，莫道不如宫里时。”评者谓其旧主，过前人远甚。然既已失身於匈奴，即眷念旧君，何足贵哉！此皆好为中正之论，而不揆其出处本末者也。
退之诗“我能屈曲自世间，安能随汝巢神山”，“王侯将相念久绝，神纵欲福难为功”，高心劲气，千古无两，诗者心声，信不诬也。同时惟东野之古骨，可以相亚，故终身推放不遗馀力。虽柳子厚之诗，尚不引为知己，况乐天、梦得耶！
赵子昂对元世祖诗：“往事已非那可说，且将忠赤报皇元。”哀哉若人，乃至於此！其《岳王墓》诗：“南渡君臣轻社稷，中原父老望旌旗。”南渡之君，子昂何人？而忍下此笔也！诗虽工亦不足述矣。後人题子昂画者，率寓刺讥，而诗品亦有高下，不可一例以为工也。如虞胜伯《题子昂苕溪图》云：“吴兴公子玉堂仙，写出苕溪似辋川。回首青山红树下，那无十亩种瓜田！”沈启南《题子昂画马》云：“隅目晶莹耳竹披，江南流落乘黄姿。千金千里无人识，笑看蕃人买去骑。”史明古《题子昂画兰》云：“国香零落佩纟襄空，芳草青青合故宫。谁道有人和泪写，根无地怨东风。”方良右《题子昂竹枝》云：“中原日暮龙旗远，南国春深水殿寒。留得一枝烟雨里，又随人去报平安。”僧某《题子昂书渊明归去来辞後》云：“典午山河半已墟，褰裳宵逝望归庐。翰林学士宋公子，好事多应醉里书。”数诗中惟虞君、史君有忠厚之意，馀悉隽而伤于刻矣。沈启南诗尤欠老成，不类名宿语。
凡作讥讽诗，尤要蕴藉；发露尖颖，皆非诗人敦厚之教。如元人《博浪沙》云：“如何十二金人外，犹有民间铁未销？”《陈桥驿》云：“路人遥指降王道，好似周家七岁儿”。皆机警有馀，深厚不足。予独爱袁凯《苏李泣别图》云：“犹有交情两行泪，西风吹上汉臣衣。”斧钺寓於缠绵，极耐寻讽，高出《白燕》诗百倍。
义山讥汉武云：“侍臣最有相如渴，不赐金茎露一杯。”意无关系，聪明语耳。许丁卯则云：“闻有三山未知处，茂陵松柏满西风。”隽不伤雅，又足唤醒痴愚。《始皇墓》云：“一种青山秋草里，路人惟拜汉文陵。”亦森竦而无发露痕也。
文山致命，後人名咏甚多。独吾郡君实丞相凭吊鲜佳者，惟元人林景熙一律云：“紫宸黄阁共龙船，海气昏昏日月偏。平地已无行在所，丹心犹数中兴年。生藏鱼腹不见水，死抱龙髯直上天。板荡纯臣有如此，流芳千祀更无前”。第五句无深蕴，落句亦落套。然词气勃发，足为大忠生色，後无继起得名者矣。
对偶上下相称最难。戴石屏以“尘世梦中梦”，对“夕阳山外山”固不佳，即“春水渡旁渡”，犹未尽致也。然此等终不需费力求之，虽得一名联，又何足以尽诗妙哉！“五月天山雪，无花只有寒。笛中闻《折柳》，春色未曾看”。“正月今欲半，陆浑花未开。出关见青草，春色正东来。”“带甲满天地，胡为君远行？亲朋尽一哭，鞍马去孤城”。“万壑树参天，千山响杜鹃。山中一夜雨，树杪百重泉”。此数公之於律体，如大匠运斤成风，如骏马直下千丈，何曾似石屏等之琐琐刻画哉！此诗体高下大小之判，入门者不可不审。
刘改之《送王简卿》诗云：“世事看来忙不得，百年到手是功名。”此村夫子语耳。辛稼轩目为“横空盘硬语，妥帖力排”，乃宋人习气，以粗俗直率为盘硬排者也。
东坡诗云：“是处青山可埋骨。”放翁诗云：“青山是处可埋骨。”子美诗云：“行人弓剑各在腰。”献吉诗云：“弓箭行人各在腰。”改者几乎文理不顺，吾不知袭之何意，改之又何意也？
张光弼《歌风台》诗起句：“世间快意宁有此，亭长归来作天子。”凤洲《长平坑》起句：“世间怪事宁有此，四十万人同日死。”张诗奇特以创调耳，凤洲袭来，虽崛聿而乏风采矣。大抵文章贵独造也。
前谓刺讥诗贵含蓄，论异代事犹当如此。臣子於其本朝，直可绝口不作诗耳。张祜虢国夫人诗：“却嫌脂粉污颜色，淡扫蛾眉朝至尊。”李商隐《骊山》诗：“平明每幸长生殿，不从金舆惟寿王。”唐人多犯此恶习。商隐爱学杜诗，杜诗中岂有此等猖獗处！或以祜此诗编入杜集中，亦不识黑白者。
杨廉夫诗“一双孔雀行瑶圃，十二飞鸿上锦筝”，“别院三千红芍药，洞房七十紫鸳鸯”，“公子银瓶分汗酒，佳人金胜剪春花”。又以杨妃袜为诗题，鞋杯为词题，江南坛坫，蒸染殆遍，洵诗之妖也。然张士诚尽致吴中名士，独廉夫不可。闻其来吴，使要於路，不得已乃一至宾贤馆。士诚饮以元主所赐御酒，廉夫作诗云：“江南岁岁烽烟起，海上年年御酒来。如此烽烟如此酒，老夫怀抱几时开？”士诚得诗，遂不强留。此诗殊有一往不可屈之气，廉夫一生名节，藉之以传，拈此为集中压卷。其纤佻冶者，可略之而不必苛绳矣。
杨廉夫《题刘阮》诗云：“两婿原非薄幸郎，仙姬已识姓名香。问渠何事归来早，白首糟糠不下堂。”事本谲幻，何须作此庄语！岂矫其平日纤佻冶之失，而施之於无用之地乎？藉以喻其不事明祖之意耳。此诗作如此看，则意味深长矣。
●卷四
刘後村云：“宋诗岂惟不愧于唐，盖过之矣。”方正学诗云：“前宋文章配两周，盛时诗律亦无俦。今人未识昆仓派，却笑黄河似浊流。”“天历诸公制作新，力排旧习祖唐人。粗豪未脱风沙气，难诋熙丰作後尘。”李西涯则云：“宋人於诗无所得，宋诗深，去唐却远，元诗浅，去唐却近，顾元不可为法。”“欧阳永叔深於为诗，高自许与，然较之唐诗，亦门庭藩篱之间耳。杨廷秀学李义山，更觉细碎；陆务观学白乐天，更觉直率，概之唐调，皆有所未闻也。”“宋、元诗，就其佳者，亦各有兴致，但非本色，只似禅家小乘，道家尸解。”以上诸说，予皆以为未的也。唐诗大概主情，故多宽裕和动之音；宋诗大概主气，故多猛起奋末之音；元诗大概主词，故多狄成涤滥之音。元不逮宋，宋不逮唐，大彰明较著矣。且唐之高出宋、元者又有故。唐一代以诗取士，人好尽力其间，故名家独多，多则风尚所渐被者远，虽未成家数、不著姓氏者，往往有一二诗，足为绝调。宋、元校士，诗非所重，虽名家皆以馀力为之，因此名家较少於唐，而不足成家者，更不待言。然则宋、元之逊於唐也，一以诗所主者不同，一以诗成名者较少故耳。後村谓宋实胜唐，阿其本朝，固非实论。正学谓宋诗无匹，而天历大手仍不脱粗豪气，亦未免抑扬太偏。即西涯谓宋去唐远，元去唐近，又岂能自言其故哉！使能确言其故，元去唐近，何以不可法也？且宋人如欧、苏、陈、陆，元人如虞、杨、范、揭，即置之唐人中，岂易多得！特以宋、元如此数公者太少，故为唐绌。今必统一代而概谓之非本色，概谓之无所得，何其不近情、不达理至此！杨用修谓“唐诗固多佳篇，然如燕、赵虽产佳人，亦往往有疥且痔者，杂处其中”。语虽谐诨，却属平允之论。学者大纲，自宜宗唐，而宋、元两代，亦何可薄！明人大都钻仰唐人，鄙宋、元不足道，所以音调胜宋人，风格胜元人，於唐人又有形骸太似之病。西涯所谓“开卷视之，宛若旧本，细味之，求其流出肺肚，卓然有立者，指不能一再屈”。明人半犯此失耳。
予又考刘後村尝云：“本朝文人多，诗人少，虽人各有集，集各有诗，要之或负材力，或尚理致，或逞辩博，文之有韵者，非古人之诗也。”此与宋诗不愧唐而且过之之说，大相迳庭矣。吾故曰阿其本朝，非实论也。
宋人诗“酿雪不成微有雨，被风吹却为晴”，明人诗“薄暑不成雨，夕阳开晚晴”。明诗虽简淡似唐人，却不如宋人之无数曲折，而自成一体，雅有劲骨。此又见诗在真气，宗唐者不尽是，而宋人不尽非也。
吴野人《陋轩集》，沈归愚选入《国朝别裁》，朱竹则入《明诗综》，犹《晋》、《宋书》、《南史》各有陶靖节传也。其诗字字入人心腑，殆天地元气所结。予专选一百馀首，朝夕讽玩，以为陶、杜之真衣钵，犹恨竹、归愚知之不尽。人以其穷约而少之，指为山林一派，岂知诗之根本者！潘南村竟境相似，规模较狡，非其敌也。
《木兰诗》云：“朔气传金柝，寒光照铁衣。将军百战死，壮士十年归。”声律对偶无不谐，此必距唐人甚近，北周、隋人之作也。尤西堂谓“木兰魏氏，谯人，代父从军，凯旋不受爵。炀帝知之，欲纳入宫，遂自尽，赠孝烈将军”。则隋人也。若魏泰诗话谓“世传《木兰诗》为曹子健作，似矣。然其中云‘可汗问所欲’，汉、魏时夷狄未有‘可汗’之名也”。按此诗与子建所作，岂有一毫相似处？泰岂未睹子建诗耶！徒以“可汗”二字作论，疏陋甚矣。
魏泰谓“张籍、白居易乐府，述情叙怨，委曲周祥，言尽意尽，更无馀味”。嘻！何其大而无当也。文昌乐府，古质深挚，其才下於李、杜一等，此外更无人到。乐天乐府，则天韬自解，独往独来，讽谕痛切，可以动百世之人心，虽孔子复出删诗，亦不能废。予尝谓其命意直以《三百篇》自居，为宇宙间必不可少文字；若《长恨歌》、《琵琶行》，则不作可也。泰徒以六朝隐约意思为《风》、《骚》遗响，而不知乐天、文昌乐府之可贵，此以皮毛相诗者。
沈存中谓“韩退之诗，乃押韵之文，虽健美富赡，而格不近诗”。吕惠卿谓“诗正当如是，诗人以来，未有如退之者”。此二说皆过也。昌黎《琴操》，高古绝特，唐人无及之者。古诗崛而坚，足为李、杜後劲；其斗险之作，则不可法。存中以其斗险之失，概却全集，而惠卿矫之，谓诗正当尔尔，其谬更甚於存中也。盖惠卿小人，徒以言语好胜而不顾其安，必至如此。
魏泰依倚曾布之势，乡井患苦。推荆公为孟子後一人，数称章之长，撰《东轩笔录》、《碧》诬蔑正人，士类不齿。然能知刘梦得“官军诛佞幸，天子舍妖姬”，为“不晓文章体裁，失臣下事君之体”。且谓郑畋“终是圣明天子事，景阳宫井又何人”，“命意稍似，而词句凡下，比说无状，亦不足道”。非其诗学之深，有此识力，盖数诗本非人心所安也。诗教自有正大门庭，不入其门，虽词语新巧，万口流传，不足当小人之一哂，况有识者乎！董宗伯《画禅室随笔》，乃取“终是圣明”二语，为文家善翻公案法。夫不问情理之正，徒恃翻字诀为行文秘要，则文之魔障已矣。
浦长源《送人之荆门》诗“边路绕巴山色，树里河流汉水声”二句，林子羽甚加叹赏，遂许入社。然次句吾终不甚喜。“河”、“汉”本一类，与“路”字、“山”字属两项者不对，一也。若是黄河，不在荆门，即是荆门寻常之水，亦不得以河呼之；江以南率称水为江，河以北率称水为河，荆门距黄河甚远，未必呼水为河，二也。支河分汉水可也，其声则必不可辨为汉水之声矣，三也。予岂必於无过中求有过哉？“边”二语，《宋诗纪事》以为鬼诗，或以为明人童轩诗，然则传之者亦不定，其词不必果足为赏鉴矣。
杨孟载诗“柳色嫩于鹅破壳，藓痕斑似鹿辞胎”，“小雨送花青见萼，轻雷惊┺碧抽尖”，“半醉半醒花冉冉，愁闷雨沈沈”，“恨不发如春草绿，笑曾花似面颜红”，皆沿元人之习，诗之近於词者也。诗近于词，则似妇人女子作矣。
杜牧之《题乌江亭》诗：“胜败兵家不可期，包羞忍耻是男儿。江东子弟多豪俊，卷土重来未可知。”此翻已奇。荆公又翻之云：“百战疲劳壮士哀，中原一败势难回。江东子弟今虽在，肯为君王卷土来？”牧之诗好奇而不谙事理，荆公诗於事理较合，然论项王，亦未得要害处。晚唐人“不修仁德合文明，天道如何拟力争”，皆非要害，不足为笔挟风霜。曩一友持《续范增论》见示，力长公说，词气衮衮可爱。予谓之曰：“君作欲跨苏文上，诚属有志。愚意羽大罪在弑君，增甘心为贼党，以此十二字作主，增案乃定，苏文亦不攻自破。此似得其要害处也。”夫要害处乃经史之大义，大义与好议论自别，作论史佳诗，非深於经法不可矣。
沈启南咏杨花云：“借风为力终无赖，与水何缘却生。”咏落花云：“万物死生宁离土，一声恩怨本同风。”语意浑然，足以警世。若咏钱云：“有堪使鬼原非缪，无任呼兄亦不来”。咏门神云：“检尔功名惟故纸，傍谁门户有常情。”咏帘云：“外面令人倍惆怅，里边容眼自分明。”咏混堂云：“未能洁己嗟先乱，亦复随波惜众同。”题既纤俗，诗亦浅露，非名家所宜有。启南《落花》诗三十首，警句无出予所引一联之上者。凡一题作数十首百首皆俗格，启南乃未解此。
渊明诗云：“纵浪大化中，不喜亦不惧。”又云：“古人惜分阴，念此使人惧。”进道观化，两义并行而不相悖，此真知六籍之蕴者。若徒解作“笑傲东轩下，聊复得此生”，只一石隐之流耳。
李西涯谓古诗不可涉律调，是也。然谓灵运“池塘生春草”，“红药当阶翻”，已移於流俗，则不可解。“池塘”句天然流出，与“明月照积雪”，“天高秋月明”，同一妙境，皆灵运所仅。以此为俗，将以“薄霄愧浮，栖川怍渊沈”，“持操岂独古，无闷徵在今”等拙句为古耶？“红药”句乃玄晖作，谓灵运亦误。玄晖如“红药”句甚多，颇含清韵，不可以为俗也。如老杜“不通姓字粗豪甚，指点银瓶索酒尝”，“衔泥点污琴书内，更接飞打著人”，虽大家亦有此俗句。而西涯转谓与右丞“返景入深林，复照青苔上”，太白“桃花流水杳然去，别有天地非人间”，同一淡远之妙。评语幽深，令人昏然如梦。
宋人作七律，多以瘦硬斩绝学杜，岂知杜者！如“落花游丝白日静，鸣鸠乳燕青春深”，“楚江巫峡半雨，清簟疏帘看弈棋”，“更为後会知何处，忽漫相逢是别筵”，“鱼吹细浪摇歌扇，燕蹴飞花落舞筵”，“短短桃花临水岸，轻轻柳絮点人衣”，“穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞”，何其风流自赏，摇曳生姿，岂专以枯笔画松者？
杜诗“风帘自上钩”，“风江飒飒乱帆秋”，此非倒字，乃笔力高简故也。西涯云：“诗用倒字倒句，乃觉劲健。”因效之曰：“风江卷地山蹴空，谁复壮游如两翁？”论者曰：“非但得倒字，且得例句。”此真诗人魔气。诗贵劲健，乃笔力使然，若以字句颠倒求之，必有首尾衡决者矣。
诗不尽於句法，初学好於此求诗，因即拈此示之。偶与儿辈谈及元僧圆至诗云：“‘春路晴犹滑，山亭晚更凉。’欲求句法，先准诸此，便无直率杂凑病。”儿辈常忆此语。予笑曰：“此清矣，未厚也。如岑嘉州‘舟移城入树’，钱仲文‘烟火隔深’，一句凡几转折，此乃句法之正传耳。然此厚矣，未化也。子建‘明月照高楼’，陶公‘依依墟里烟’，斯入於化，以此求《三百篇》风旨不远矣。虽然，化境非初学所知，正传犹非初学所能，仍於清者效之，庶几不致躐等，不误歧途，而可以驯致也。”
李西涯《渐台水》乐府末句：“君不还，妾当死。台高高，水イイ。”张亨父欲易为“君当还”，乃见楚王出游，不忍绝望意。西涯自谓用“不”字，乃见“高高”、“イイ”，无可奈何，有馀不尽意。质之谢方石，亦不能决。予谓字法固当著功，要之先争命意。意之上者，无问字法；意之下者，虽炼字施百分力，终无入处；惟意之次者，须字法转斡，使遒健耳。此诗末四句，意本平平，无论“不”字、“当”字，味皆不足，则舍旃可矣，何必用精神於不必用者也。西涯尝自述其题扇诗云：“扬风帆，出江树。家遥遥，在何处？”意到矣，机自流，神自远，何曾校算字法而後出群哉？其《观棋》三言曰：“胜与负，相为端。我因君，得大观。”此等率笔，虽百般改字又何益？若谢方石者，《送人兄弟》云：“坐来风雨不知夜，梦入池塘都是春。”此直剥宋人雪诗“看来天地不知夜，飞入园林总是春”全句，而味亦不足者也。西涯诗中钜公，何亦传赏不置？
诗与乐相为表里，是一是二。李西涯以诗为六艺之乐，是专於声韵求诗，而使诗与乐混者也。夫诗为乐心，而诗实非乐，若於作诗时便求乐声，则以末汩本，而心不一，必至字字句句，平侧清浊，亦相依仿，而诗化为词矣。岂同时人服西涯诗独具宫声，西涯遂即以诗为乐乎？
西涯谓“五七言古诗仄韵者，上句末字类用平声。惟杜子美多用仄，其音调起伏顿挫，独为し健，回视纯用平字者，便觉萎靡无生气”。此即赵秋谷《声调谱》耳。诗原不可废此，而岂诗之本耶？然西涯诗如“童子无语对人”，实古诗之不合调者。“芳草晴烟已满城”，一句中三用上声字，又於声调合耶？唐人张乔诗“起读前秋转海书”，亦一句三上声，皆不合调。
“开辟以来原有此，蓬莱之外更无山”。“天地此生惟故友，江湖何处不渔翁”。“百年事业丹心苦，万世纲常赤手扶”。此皆廓而无当，以皮壳为诗者，以西涯精诣，而亦赏之，异矣！然学诗之失，戒廓则每入於纤，纤亦不可不防也。如《红梅》诗云：“错认桃林欲放牛。”纤极矣！西涯又赏之。且桃林，地名，非桃花林也。桃林之放牛，乃周王武功告成时事，与牧人何干？由纤得误，直不堪一笑者，而犹以为名句耶？
钱思复《西湖竹枝》云：“阿姊住近段家桥，山妒峨眉柳妒腰。黄龙洞前黑起，早回家去怕风潮。”瞿宗吉和云：“昨夜相逢第一桥，自将罗带系郎腰。愿郎得似长江水，日日如期两度潮。”二诗予以为有唐人《竹枝》法。解此方不是七绝，方不是谣谚，方不是市井语。今人所传《竹枝》，门外汉耳。
李义山“虹收青嶂雨，鸟没夕阳天”，“池光不受月，野气欲沈山”，真类老杜。“江海三年别，乾坤百战场”，范文以此为杜，不知乃得杜之皮也。“黄叶仍风雨，青楼自管弦”，亦有杜意，然从“古墙犹竹色，虚阁自松声”，“江山有巴蜀，栋宇自齐梁”脱换而出，识者谓终是食而不化。若“求之流辈岂易得，行矣关山方独吟”，学杜而得其粗率者，又开宋人一派矣。
随州古近体清妙，可与王、孟埒。若“楚国苍山古，幽州白日寒”，“卷帘高楼上，万里看日落”，直摩少陵之垒，又不止清妙而已。盖随州开元间进士，论诗必分时代，当系盛唐，以文房为中唐者，误也。沈归愚谓在大历十子中，尤误。
南唐张亻必《春晚谣》云：“雨微微，烟霏霏，小庭半折红蔷薇。细筝斜倚画屏曲，零落几行金雁飞。萧关梦断无寻处，万叠春波起南浦。凌乱杨花扑绣帘，晚窗时有流莺语。”《春江雨》云：“雨冥冥，风冷冷，老松瘦竹临烟汀。空江冷落野雪重，江村鬼火微如星。夜惊溪上渔人起，滴沥篷声满愁耳。子规叫断独未眠，罨岸春涛打船尾。”二诗字字精润可爱，然大可阑入《花间》、《草堂》词选中矣。固不解李、杜大境界，即义山、牧之辈豪爽之气，亦无之也。亻必有《寄人》一绝云：“别梦依依到谢家，小廊回合曲栏斜。多情只有春庭月，犹为离人照落花。”比之司空表圣“故国春归未有涯，小栏高槛别人家。五更惆怅回孤枕，犹自残灯照落花。”风流略似。其第二首“倚柱寻思倍惆怅，一声春梦不分明”，则又鄙陋不成语矣。《洞庭阻风》云：“青草浪高三月渡，绿杨花朴一溪烟。”岂似咏洞庭者？气局之琐可知。若“烟垂柳带纤腰软，露滴花房怨脸明”，即在词中，其品亦居下下。
曹唐“水底有天春漠漠，人间无路月茫茫”，罗隐“中鸡犬刘安过，月下笙歌炀帝归”，固属鬼诗。然未若黄滔之“冢上题诗苏小见，江头酹酒伍员来”，为尤足笑也。盖晚唐丑态，无所不备。
魏、晋、六朝人诗，率多前後沿袭，虽为唐人所祖，然风气至唐而又一转，视前此之陈陈相因者有别矣。如苏子卿诗“俯观江汉流，仰视浮翔”，魏文帝则云：“俯视清水波，仰看明月光”。《古诗》“浮蔽白日，游子不顾返”，谢康乐则云：“圆景早已满，佳人犹未还”，谢玄晖则云：“春草秋更绿，公子未西归”，江文通则云：“日暮碧合，佳人殊未来。”子建诗“始出严霜结，今来白露”，王正长则云：“昔往仓庚鸣，今为蟋蟀吟”，颜延年则云：“昔辞秋未素，今来岁载华。”子建诗“朝游江北岸，日夕宿湘”，潘安仁则云：“朝发晋京阳，夕次金谷湄”，刘越石则云：“朝发广莫门，暮宿丹水山。”一唱百和，甫见於此，旋见于彼，望之无色，咀之寡味。此如《七发》之後有《七启》、《七命》，《答客难》之後有《解嘲》、《释诲》等作，转相仿效，了无心声，生气尽矣。六朝风气类然，非有唐大手“下笔如有神”、“巨刃摩天扬”者，何以起历代之衰，为《风》、《骚》之继也？尝谓人於诗文当自我作古，偷古固非，拟古亦属多事。如“自君之出矣”，乃徐伟长《杂诗》末四句，後人亦拈出相效，岂有得意之笔？仍是原诗“思君如流水，无有穷已时”，为天然流出，耐人百读耳。杜子美作乐府，并不用汉、魏旧题，元相所谓“不著心源傍古人”者，後人之所宜法也。
“才入维扬郡”五律，或云祖咏作，或云鲍溶作。“县官清且俭”五律，或云储光羲作，或云郑谷作。“朝宴华堂暮未休”七律，或云李群玉作，或云许浑作。“露浓烟重草萋萋”七律，或云王建作，或云温庭筠作。“寂寞古行宫”五绝，或云顾况作，或云元稹作。“君恩已尽欲何归”七绝，或云赵嘏作，或云孟迟作。皆两集并刻而有一误，非相袭也。此如秦少游“携杖来追柳外凉，画桥南畔倚胡床。月明船笛参差起，风定池莲自在香”。本是七绝，放翁七律直以此为前四句，殆秦集误入耳。若罗隐《陇头水》诗：“借问陇头水，年年恨何事？全疑呜烟声，中有征人泪。”于则云：“借问陇头水，终年恨何事？深疑呜咽声，中有征人泪。”或以二诗为相袭，亦非是。人即不善作诗，未必有全首或数句相袭者。于《巫山高》极佳，固铮铮者，而肯八句诗袭隐四句乎？至如“水田飞白鹭，夏木啭黄鹂”，王维、李嘉皆有之，一则五言，一则增二字为七言。“今惟有西江月，曾照吴王宫里人”，李白、卫万皆有之，一则七绝，一则七古。然则唐诗诗有一二句相袭者，要之刻苦摹拟之习，较之六朝则渐少矣。此唐人高出前代处也。
范文论七律，谓“李、杜之後，当学者许浑而已”。吾甚不喜其说。如“开星月浮出殿，雨过风雷绕石坛”，“山殿日斜喧鸟雀，石潭波动戏鱼龙”，“风传鼓角霜侵戟，卷笙歌月上楼”，不过峥嵘其貌而已。若“一声山鸟曙外，万点水萤秋草中”，“高树有风闻夜磬，远山无月见秋灯”，“两岸晚烟千里草，半帆斜日一江风”，不免有圆熟太过之病。况如“聚散有期北去，浮沈无计水东流”，“昔年顾我长青眼，今日逢君尽白头”，“琴曲少声重勘谱，药丸多忘更寻方”，尤浅易不耐咀含。放翁云：“文章光焰伏不起，甚者自谓宗晚唐。”然翁居遣兴七律，时或似此，虽圆密稳顺，一时可喜，而盛唐之气魄，中唐之情韵，杳然尽矣。必求浑之名语，惟“山鸟一声人未起，半床春月在天涯”，“湘潭尽暮山出，巴蜀雪消春水来”，“潮生水国蒹葭响，雨过山城橘柚疏”，稍能振作，自成一队。而全篇又不尽老成，未能如五绝之“夜战桑乾北”，七绝之“劳歌一曲解行舟”，五律之“红叶晚萧萧”，全局俱动，为晚唐之翘秀也。大抵浑之绝句、五律，绰有家法，若必推重其七律，则久将以熟套为诗，而无独得之妙。文转谓浑之绝句是其所短，怪矣！
杜荀鹤诗品庸下，谄事朱温，人品更属可鄙。其《溪居叟》云：“溪翁居处静，溪鸟入门飞。早起钓鱼去，夜深乘月归。”极有老气。然此诗前四句，亦云僧景作，殆未必出其手。观其“有园多种橘，无水不生莲”。“山川多少地，郡邑几何人”，“九州有路休为客，百岁无愁即是仙”，“此时晴景愁於雨，是处莺声苦似蝉”，“争知百岁不百岁，未合白头今白头”，“举世尽从愁里老，谁人肯向死前”，“回头不忍看羸童，一路行人我最穷”等，辞气粗鄙，亦云至矣。除“暮天新雁起汀洲”一绝外，惟“字人无异术，至论不如清”，“高下麦苗新雨後，浅深山色晚晴时”数句，“月华星彩坐来收，岳色江声暗结愁。半夜灯前十年事，一时和雨到心头”，“山雨溪风卷钓丝，瓦瓯篷度独斟时。醉来睡著无人唤，流下前滩也不知”二绝耳。乃自编其集，号以《唐风》，又作《苦吟》诗云：“一句我自得，四方人已知。生应无辍日，死是不吟时。”不亦夸而拙乎！
司空表圣奇郑都官幼慧，许为一代风骚主。然观其《早入谏院》诗云：“紫重叠抱春城，廊下人稀静漏声。偷得微吟倚柱，满衣花露听宫莺”。诗虽旖旎，岂谏院中言语？风骚意旨，未易窥寻也。“扬子江头”一绝，今古流诵。然“花月楼台近九衢，清歌一曲倒金壶。坐中亦有江南客，莫向春风唱《鹧鸪》”。何不以此鹧鸪得名？较之“雨昏青草湖边过，花落黄陵庙里啼”，不尤有风调耶？“游子乍闻征袖湿，佳人才唱翠眉低”，亦属卑卑语，与“雪下文君酤酒市，藏李白读书山”，“烟开水国花期近，雪满长安酒价高”，皆便於流俗之耳目，无当於诗家之雅音。其《咏怀》云：“苦吟殊未补《风骚》。”自知者能自屈也。
方干爱押“来”字韵，如：《别墅》云“一池寒月逐潮来”，《赠叶尊师》云：“有夜自携星月来”，《千峰榭》云“斜行沙鸟向池来”，《南亭》云“声常送落花来”，惟《别墅》、《南亭》二“来”字工。然古今“来”字佳句极多，未易悉数，择其上者言之。如太白之“涛白雪山来”，“单于秋色来”，“黄河之水天上来”，少陵之“春帆细雨来”，“黄知橘柚来”，“不尽长江滚滚来”，是何曲折气象！可见诗不在下字押韵。
昔人恨曾子固不能诗，然其五七言古，甚排宕有气。近体佳句，如“流水寒更澹，虚窗深自明”，“宿幌白影，入窗流水声”，“一径入松下，两峰横马前”，“壶觞对京口，笑语落扬州”，“时见崖下雨，多从衣上”，颇得陶、谢家法。七言如“泺水飞绡来野岸，鹊山浮黛入晴天”，“一尊风月身无事，千里耕桑岁有秋”，“微破宿犹度雁，欲深烟柳已藏鸦”，“一川风露荷花晓，六月蓬瀛燕坐凉”，“娟娟野菊经秋澹，漠漠江潮带雨浑”，“入陂野水冬来浅，对树诸峰雪後寒”。又七言绝句，如“乱条犹未变初黄，倚得东风势便狂。解把飞花蒙日月，不知天地有清霜”。“红纱笼烛照斜桥，复观飞入斗杓。人在画船犹未睡，满是凉月一溪潮”。“帆十幅顺风行，卧听随船白浪声。好在西湖波上月，酒醒还对纸窗明”。皆清深婉约，得诗人之风旨，谓其不能诗者妄矣。唐李文公翱，人亦谓其能文不能诗。其全集诗止七首，无一上乘语。惟《赠药师僧》云：“我来问道无馀说，在青霄水在瓶。”稍有清脱之气。若《拜禹歌》，则奇诡不可解。诗文二途，殆不可以相兼欤？皇甫持正古诗则略劲整，较胜习之矣。
晚唐於诗非胜境，不可一味钻仰，亦不得一概抹扌杀殳。予尝就其五七律名句，摘取数十联，剖为三等，俾家塾後生，知所择焉。如“高阁客竟去，小园花乱飞”，“古戍落黄叶，浩然离故关”，“孤与飞鸟，千里片时间”，“猿啼洞庭树，人在木兰舟”，“岛间知有国，波外恐无天”，“前村深雪里，昨夜一枝开”，“西风满天雪，何处报人恩”，五言之上也。如“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，“乱山残雪夜，孤烛异乡人”，“秋风满关树，残月隔河鸡”，“高窗外树，疏磬雨中山”，“曙分林影外，春尽雨声中”，“乱离何处甚，安稳到家无”，“长疑即见面，翻致久无书”，五言之次也。如“柳占三春色，莺偷百鸟声”，“叶寒凋欲尽，泉冷落微迟”，“绿奔穿内水，红落过墙花”，“树摇幽鸟梦，萤入定僧衣”，“废巢侵烧色，荒冢入锄声”，“远钟惊漏压，微月被灯欺”，“酒无通夜力，事满五更心”，五言之又次也。上者风力郁盘，次者情思曲挚，又次者则筋骨尽露矣。”以此法更衡七律，如“江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微”，“玉帐牙旗得上游，安危须共主君忧”，“永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟”，“半夜秋风江色动，满山寒叶雨声来”，七言之上也。如“一院落花无客醉，五更残月有莺啼”，“黄菊倚风村酒熟，绿蒲低雨钓船归”，“城临战垒黄晚，马渡寒沙夕照微”，“孤屿池痕春涨满，小栏花韵午晴初”，七言之次也。如“玉玺不绿归日角，锦帆应是到天涯”，“回日楼台非甲帐，去时冠剑是丁年”，“薜荔若烟笼蟋蟀，芰荷翻雨泼鸳鸯”，“墙头细雨垂纤草，水面回风聚落花”，七言之又次也。若“羞多转面语，妒极定晴看”，“怨魂迷恐断，娇喘细疑沈”，“鸳鸯占水能嗔客，鹦鹉嫌笼解骂人”，“香烛有光妨宿燕，画屏无睡待牵牛”，皆晚唐之最下最传者。爱其轻靡，从此问途，则诗为恶道。必须将义山之《无题》，曹唐之《大小游仙》，温、李之《镜槛》、《洞户》等五排，一概汰除，方有清净基址。而才人必好言此，以为风华韵事，盖并晚唐之次乘两等，而亦无心审其分量，遑问其上焉者乎！
●卷五
许棠有《洞庭》诗，号为“许洞庭”。然“四顾疑无地，中流忽有山”，语意平弱。“鸟飞应畏堕”，尤涉痕迹。惟“帆远却如”五字佳，然亦不必是洞庭诗。少陵、襄阳後，何为动此笔耶！棠又有《洞庭湖》七律“空江浩荡景萧然，尽日菰蒲泊钓船”云云，然别本又作张亻必诗，要之皆不称题。惟“赏步易远，野吟声自高”十字可诵耳。尝云：“自得一第，筋骨轻健，愈于少年。”咸通十哲，议论可笑如此。
司空表圣《诗品》，首列“雄浑”一门。然其五言如“草嫩侵沙长，冰轻着雨消”，“坡暖冬生┺，松凉夏健人”，“夜短猿悲减，风和鹊喜灵”，“马色经寒惨，雕声带晚饥”，“棋声花院闭，幡影石坛高”，“地凉清鹤梦，林静肃僧仪”，“暖景鸡声美，微风蝶影繁”，七言如“得剑乍如添健仆，亡书久似忆良朋”，“孤屿池痕春涨满，小栏花韵午晴初”，“五更惆怅回孤枕，犹自残灯照落花”，佳句累累，终无可当“雄浑”之目者。若其《漫题》、《偶题》、《杂题》诸小诗，亦多幽致。如“破巢看乳燕，留果待啼猿”，“鸟窥临槛镜，马过隔墙鞭”，“晒书因阅画，封药偶和丹”，“鸥和湖雁下，雪隔岭梅飘”，“溪涨渔家近，烟收鸟道高”，“陂痕侵牧马，影带耕人”，“绿树连村暗，黄花入麦稀”，颇令人应接不暇，要於“雄浑”两字，概乎未有闻也。表圣以後善论诗者，首数沧浪严氏，平时以李、杜之金擘海，香象渡河为法。而李西涯谓“沧浪所论，超离尘俗，反覆譬说，未尝有失。顾其所作，徒得唐人体面，少超拔警策处。凡识得十分，只做得八九分，其一二分，乃拘于才力，其沧浪之谓乎”。愚谓表圣善论诗，而自作不逮，亦犹是也。而自题其集云：“撑霆裂月，︱作者之肺肝，亦当吾言之无怍。”蹈恕己则昏之弊，不类善论诗者所云矣。虽然，表圣劲节清标，映蔚史乘，诗即未造稳境，後人犹谅之，况有进於此者哉！详本而略末，凡持论者所当知也。
王阳明诗“江流天地变秋声”，宋荔裳诗“江流日夜变秋声”，此袭而善者也。袭而善者，意转而境深，否则意浮而调旧。毫之分，天地悬隔，作诗者仍以不相袭为审慎耳。汉人乐府“白露变为霜”，杜诗“马鸣风萧萧”，只添《风》、《雅》一字，而别成气格。此唯汉人、杜公可也，他人免效此捧心矣。
张子野《湖州西溪》诗：“浮萍断处见山影，野艇归时闻草声。”上句佳，却似词；下句不佳，尚是诗，个中消息当参。
袁简斋谓“唐、宋者，历代之国号，与诗无与；诗者，各人之性情，与唐、宋无与”。隽语解颐，一空障。简斋诗可议，此论不可废也。明人诗大致学唐，惟吴文定作诗作字，皆学苏公。李文正主张唐人者，亦称其诗之Ο郁深厚，唐、宋原不分畛域也。第专学苏公，亦恐做病耳。
前谓剑南居遣兴七律，时仿许丁卯之流，非冤之也。如“数点残灯沽酒市，一声柔橹采菱舟”，“高柳簇桥初转马，数家临水自成村”，“似盖微才障日，如丝细雨不成泥”，“夜雨长深三尺水，晓寒留得一分花”，“童儿冲雨收渔网，婢子闻钟上佛香”，“绕庭数竹饶新┺，解带量松长旧园”，“钓收鹭下虚舟立，桥断僧寻别径归”，“瓶花力尽无风堕，炉火灰深到晓温”，“绿叶忽低知鸟立，青徐动觉鱼行”，如此更仆难尽，无句不工，无工句而非许丁卯之流也。陈︳曰：“放翁一生精力，尽於七律，故最多最佳。古诗稍有松处。”夫谓陆之律胜於古，已属一误。又谓七律乃一生精力全注，尤不识其用力处也。且放翁七律，佳者诚多，然亦佳句耳；若通体浑成，不愧南渡称首者，尝精求之矣。如“地连秦雍川原壮，水下荆扬日夜流”，“早岁君王记姓名，只今憔悴客边城”，“时平壮士无功老，乡远征人有梦归”，“少日壮心轻玉塞，暮年幽梦堕沧洲”，“诸公勉画平戎策，投老深思看太平”，“一点烽传散关信，两行雁带杜陵秋”，“三峡猿催清泪落，两京梅傍战尘开”，“只要闾阎宽楚，不须亭障肃弓刀”，“今皇神武是周宣，谁赋南征北伐篇”，“老子犹堪绝大漠，诸君何至泣新亭”，“十月风霜欺客枕，五更鼓角满江天”，“夷甫诸人骨作尘，至今黄屋尚东巡”，“细雨春芜上林苑，颓垣夜月洛阳宫”，“远戍十年昨的博，壮图万里战皋兰”，“绿沈金锁俱尘委，雪洒寒灯泪数行”，“荣河温洛帝王州，七十年来禾黍秋”。此十数章七律，著句既遒，全体亦警拔相称。盖忠愤所结，志至气从，非复寻常意兴。较之全集七律，数十之一耳。然论放翁七律者，必以此为根本，而以“数点残灯沽酒市”等诗附之，乃知诗之大主脑，翁之真力量，否则赞翁而翁不愿也。翁诗云“若心自古乏真赏”，其信然矣。
放翁诗学所以绝胜者，固由忠义盘郁于心，亦缘其於文章高下之故，能有具眼，非後进辁才所能知也。《白鹤馆夜坐》云：“袖手哦新诗，清寒愧雄浑。屈宋死千载，谁能起九原？中间李与杜，独招湘水魂。自此竞摹藩。兰苕看翡翠，烟雨啼青猿。岂知海中，九万击鹏。”《书叹》云：“文章有废兴，盖与治乱符。庆历嘉间，和气扇大炉。诸公实主盟，浑灏配典谟。吾犹及故老，清夜陪坐隅。论文有脉络，千古著不诬。久幽士固有，速售理则无。”《感怀》云：“世儒凿户牖，道术将瓜分。孤陋守一说，百氏殆可焚。後来岂无人，鼻垩谁挥斤？巍巍贞观治，房魏出河汾。”《文章》云：“文章本天成，妙手偶得之。粹然无疵瑕，岂复需人为？君看古彝器，巧拙两无施。汉最近先秦，固已殊淳漓。后夔不复作，千载谁与期！”此等议论，乃千古大匠嫡传，拙工淫巧，两无是处。能之者一代不过数人，即知之者亦未可多得。朱子论放翁诗曰：“近代惟见此人有诗人风致。”刘後村曰：“放翁学力似杜甫。”盖放翁固知之而几几乎能之者。
放翁诗择而玩之，能使人养气骨，长识见。如《题十八学士图》云：“但馀一事恨千载，高阳缪公来窜名。”《长门怨》云：“早知获谴速，悔不承恩迟。”《古意》云：“士生固欲达，又惧徒富贵。素愿有未伸，五鼎澹无味。”《灌口庙》云：“姓名未死终磊落，要与此江东注海”。《古离别》云：“死即万鬼邻，生当致虞唐。丹鸡不须盟，我非儿女肠。”《艾如张》云：“稻粱满野弃不啄，虽有奇祸无阶梯。”《书志》云：“肝心独不化，凝结变金铁。铸为上方剑，畔以佞臣血。”《古意》云：“夜泊武昌城，江流千丈清。宁为雁奴死，不作鹤媒生。”堆阜峥嵘，壁立千仞，所谓“字向纸上皆轩昂”也，彼岂以消遣景物为事者哉？
放翁作梅诗，多用全力。如“山矾水仙晚角出，大是春秋吴楚僭。馀花岂无好颜色，病在一俗无由砭。朱栏玉砌渠有命，断桥流水君何欠”。又如“冰崖雪谷木未芽，造物破荒开此花。神全形枯近有道，意庄色正知无邪。高坚政要饱忧患，放弃何遽愁荒遐”。又如“精神最遇雪月见，气力苦战冰霜开。羁臣放士耿独立，淑姬静女知谁媒？摧伤虽多意愈厉，直与天地争春回”。笔力横绝，实能为此花写出性情气魄者，但不无著力太过。至如“平生不喜凡桃李，看了梅花睡过春”，“梅花自避新桃李，不为高楼一笛风”，语涉讥刺，亦非本色。若“坐收国士无双价，独立东皇太一前”，“相逢只怪影亦好，归去始知身染香”，又嫌好使事也。尝谓放翁咏梅七律至数十首，惟“孤城小驿初飞雪，断角残钟半掩门”一联，稍得神耳。
梅诗最难工，即以千古名句论之，如鲍明远“霜中能作花”，朴质寡深情。庾子山“定有咏花人”，流动阙精理；“枝高出手寒”，高简不细入。阴铿“从风还共落，照日不俱消”，紧切乏馀蕴。陈君倩“草短犹通さ，梅香渐著人”，旖旎少真致。老杜“幸不折来伤岁暮，若为看去乱乡愁”，别致异中锋；“巡檐索共梅花笑，冷蕊疏枝半不禁”，情未独造。崔道融“香中别有韵，清极不知寒”，刻挚无浑涵。王荆公“遥知不是雪，为有暗香来”，亲切有稚气。坡公“数枝残绿风吹尽，一点芳心雀ㄋ开”，精妙近琐屑；“海南仙娇堕砌，月下缟衣来扣门”，绮思妨正骨。张文潜“清香侵砚水，寒影伴疏灯”，婉约亦侧面。谢叠山“天地寂寥山雨歇，几生修得到梅花”，悲郁非即景。即逋仙以梅诗擅名，而“池水倒窥疏影动，屋檐斜入一枝低”，亦雅淡嫌宽泛；“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，犹韶秀乏远神也。必求名句，惟老杜“山意冲寒欲放梅”，坡公“竹外一枝斜更好”，释齐己“前村深雪里，昨夜一枝开”，逋仙“雪後园林才半树，水边篱落忽横枝”，及放翁“孤城小驿”一联耳。晚宋张泽民有“才放一花天地香”句，似夺胎於晦翁“数点梅花天地心”句，而脱去道学门面，语便可诵，然韵味终未深也。梅诗虽工如此，而方虚谷所选多至二百篇，佳句不能三五联，冗滥无识，一何可笑！
宋人萧德藻梅诗，有“江妃危立冻蛟背，海月冷挂珊瑚枝”，看似崛强，实与“雪满山中高士卧，月明林下美人来”，一太熟，一太生，同是诗家左道。凡学诗者，入手即避此二种，方有根基可望，勿认萧君二语胜于季迪也。
宋人梅花诗，如戴复古“水边山际频凝顾，怕有寒梅昨夜花”，杜小山“寻常一样窗前月，才有梅花便不同”，张良臣“梅化到得吹成雪，尽是清愁不似香”，史文卿“夜半和风到窗纸，不知是雪是梅花”，严月涧“昨夜瓦瓶冰冻破，梅花无水自精神”，徐元杰母“不知帘外溶溶月，上到梅花第几枝”，皆舌尖上言语，非诗蕴也。惟黄城“一夜霜清不成梦，起来春意满人间”，略可与逋仙亚耳。
韩子苍“倦鹊绕枝翻冻影，飞鸿摩月堕孤音”，俞秀老“有时俗事不称意，无限好山都上心”，纯是筋骨。然皆语尽意中，唐人不肯为者。或曰唐、宋真有分乎？曰否。胡少汲“同是行人更分手，不甚风树作离声”，此即唐人语矣。胡犹宋之不甚著名者也。
贺方回《定林寺》诗：“破冰泉脉漱篱根，坏衲遥疑挂树猿。蜡屐旧痕寻不见，东风先为我开门。”荆公见之，大加称赏。僧显忠《居》诗云：“竹里编茅倚石根，竹茎疏处见前村。眠尽日无人到，自有春风为扫门。”荆公亦常诵不去口。二诗风味甚似，然方回虽名手，犹未逮僧诗之清绝也。
杜紫薇谓李长吉诗“少加以理，奴仆命《骚》可也”。夫“奴仆命《骚》”者，惟《三百篇》耳，长吉为《骚》之奴仆而不足者也。长吉古诗，吾惟取其“星尽四方高，万物知天曙”，“买丝绣作平原君，有酒惟浇赵州土”，“二十八宿罗心胸，元精耿耿贯当中”，“雄鸡一声天下白”，“凉风雁啼天在水”诸句，及“长卿寥落悲空舍，曼倩诙谐取自容。见买若耶溪上剑，明朝归去事猿公”一绝耳。馀非鬼语，则词曲语，皆不得以诗目之。严沧浪云：“玉川之怪，长吉之诡，天地间自欠此体不得。”立论已属支离。刘後村并谓“古乐府惟李贺最工”，直反易东西，倒乱黑白之言也。後村颇学长吉，如《赵昭仪春浴行》：“小莲夹拥真天人，红梅犯雪欹一朵。”《东阿王妃梦行》：“软香蕙雨裙衩湿，紫三尺生红靴。”此类成何言语？诗之妖而已矣。
李长吉“天若有情天亦老”，秦少游以之入词，缘此句本似词也。至如“黑压城城欲摧”，“酒酣喝月使倒行”，“石破天惊逗秋雨”，“酒中倒卧南山绿”，“卷起黄河向身泻”，凡有意作奇语者，皆易为之。何也？无理之奇，本不奇也。变险而媚，则又如“一双瞳人翦秋水”，“小槽酒滴真珠红”，“玉钗落处无声腻”，“高楼唱月敲悬”，“春营骑将如红玉”等句，此尤词场骋妍之惯技，即之可喜，久之生厌者。然钓名之士，欲人一见惊喜，刻意造句，必险必媚，而後易於动目。呕出心肝者，竟为後世声气用矣。悲夫！
长吉“漆炬迎新人，幽圹萤扰扰”，“石马卧新烟，陵树风自起”，“旋风吹马马踏”，“纸钱鸣旋风”，“秋坟鬼唱鲍家诗”，“嗷嗷鬼母秋郊哭”，“彭祖巫咸几回死”，“酒不到刘伶坟上土”，“柏陵飞燕埋香骨”等句，固鬼诗矣。即如“瘦马秣败草”，“冷花寒露姿”，“霜重鼓声寒不起”，“老兔寒蟾泣天色”，“空山凝颓不流”，“九节菖蒲石上死”，“劫灰飞尽古今平”，“东关酸风射眸子”，“鲤鱼风起芙蓉老”，“家人折断门前柳”，“况是青春日将暮”，“秋风吹地百草乾”，“从君翠发芦花色”，“妾颜不久如花红”，随意拈出一语，皆夭亡徵也。人非与寿为仇，何苦效之哉！至如“画栏桂树悬秋香，三十六宫土花碧”，“漏催水咽玉蟾蜍，卫娘发薄不胜梳”，“兰风桂露洒幽翠，红弦袅咽深思”，“寒入罘ぜ殿影昏，彩鸾帘额著霜痕”，“画弦素管声浅繁，花裙纟卒纟蔡步秋尘”，“麒麟背上石文裂，虬龙鳞下红肢折”，皆以极艳之辞，写极惨之色，宛如小说中古殿荒园，红妆女魅，冷气逼人，挑灯视之，毛发欲竖，吾不解世人何以爱好之也？
鲍溶诗云：“门前青山路，眼见归不得。”姚合诗则云：“门外青山路，因循自不归。”愤婉各尽其妙。合诗体气清整，人以为宋末四灵之开山，恐不尽然。
元微之目张承吉为“雕小巧，奖藉之恐变风教”。此虽谗谮之词，不足为据，然如承吉所制《王小管》、《李笛》、《玉环琵琶》、《娘羯鼓》、《耍娘歌》、《悖儿舞》、《容儿钵头》、《宁歌来》、《阿保汤》、《集灵台》诸绝句，专觅宫闱琐事，被之讽咏，扬其阙失，得不有妨名教？至於《病宫人》、《爱妾换马》诸律，以及“玉钗斜白燕，罗带弄青”，“镫金斜雁子，鞍帕嫩鹅儿”，“红粉美人擎酒劝，锦衣年少臂鹰随”，“鸳鸯钿带抛何处，孔雀罗衫付阿谁”诸律句，岂非纤俗害正之尤耶！吾独惜以承吉之才，能为“晴空一鸟渡，万里秋江碧”，“河流出郭静，山色对楼寒”，“海明先见日，江白迥闻风”，“地盘山入海，河绕国连天”，“仰砌池光动，登楼海气来”，“风帆彭蠡疾，水洞庭宽”，“人行中路月生海，鹤语上方星满天”，“潮落夜江斜月里，两三星火是瓜洲”诸句，可以直跨元、白之上，而竟为微之所短，又为乐天所遗也。凡有才者，总须贵重其言。承吉不自慎惜，天耶？人耶？当自反矣。然乐天荐徐凝而抑承吉，心实不公。计敏夫乃谓乐天以实行取人，殆喜凝之仆略椎鲁，而以祜之宫体艳诗为轻薄。不知凝诗如“恃赖倾城人不及，檀妆惟约数条霞”，“一日新妆抛旧样，六宫争画黑烟眉”，“忆得倡门人送客，深红衫子影门时”，何尝非宫体，何尝非艳诗耶？且凝诗无语不拙，自夸“一条界破青山色”，坡公目为恶诗，而後人犹理其冤，可笑甚矣！《古树》一绝云：“古树欹斜临古道，枝不生花腹生草。行人不见树生时，树见行人几回老。”历落有姿致。而此诗或谓僧伯皎作，编入宋诗中，亦未信其果为凝诗否也。考凝之诗，既无以过人，其所以得白公之推重者，白刺杭州，访求牡丹，开元寺僧植一本以待白至，凝不识白，而先有“含芳只待舍人来”句，殆捷于逢迎耶？中联云：“海燕解怜频睥睨，胡蜂未识更徘徊。虚生芍药徒劳妒，羞杀玫瑰不敢开。”以拙笔而为巧媒，犹夸於韩侍郎，云“一生所遇惟元白”，宜张承吉之滋不服耳。
宋绝句尤不似唐，然王渔洋《池北偶谈》专录宋七绝之似唐者数十首，何尝不可与唐人匹！予又从近人严长明用晦所选《千首宋人绝句》中，反覆拣择，得其似唐者百数十首，承渔洋之风旨，广渔洋所未备，世之於唐、宋分左右袒者，喙亦可以息矣。第用晦此本，较之洪容斋《万首唐人绝句》，纂次颇核，所选诗皆有可观，亦较胜王渔洋《唐人万首绝句选》本，而宋人绝句之佳者，仍未尽於是也。如欧阳公《丰乐亭》云：“红树青山日欲斜，长郊草色绿无涯。游人不管春将老，来往亭前踏落花。”苏子美《夏意》云：“别院沈沈夏簟清，石榴开遍透帘明。树阴满地日卓午，梦觉流莺时一声。”苏长公《澄迈驿通潮阁》云：“倦客愁闻归路遥，眼明飞阁俯长桥。贪看白鹭横秋浦，不觉青林没晚潮。”《南堂》云：“扫地焚香闭阁眠，簟纹如水帐如烟。客来梦觉知何处，挂起西窗浪接天。”韩子苍《代葛亚卿作》云：“君住江滨起画楼，妾居海角送潮头。潮中有妾相思泪，流到楼前更不流。”陈简斋《清明》云：“卷地风抛市井声，病夫危坐了清明。一帘晚日看收尽，杨柳微风百媚生。”范至能《横塘》云：“南浦春来绿一川，石桥朱塔两依然。年来送客横塘路，细雨垂杨系画船。”陆务观《读晋书》云：“诸公日饮万钱厨，人乳蒸豚玉食无。谁信秋风雒城里，有人归棹为莼鲈。”《闻雁》云：“过尽梅花把酒稀，薰笼香冷换春衣。秦关汉苑无消息，又在江南送雁归。”《游寒岩钓矶》云：“竹里茅茨竹外溪，粼粼白石护苔矶。想应日日来垂钓，石上蓑衣不带归。”严坦叔《兵火後还乡》云：“万屋烟销馀塔身，还家何处访情亲？旧时巷陌今难认，却问新移来住人。”严沧浪《酬友人》云：“湘江南去少人行，瘴雨蛮烟白草生。谁念梁园旧词客，桄榔树下独闻莺？”释道潜《临平道中》云：“风蒲猎猎弄轻柔，欲立蜻蜓不自由。五月临平山下路，藕花无数满汀洲”。戴复古《江村晚眺》云：“江头落日照平沙，潮退渔ザ阁岸斜。白马一双临水立，见人飞起入芦花。”此十数绝句，与唐人声情气息，不隔累黍，何故遗之？且无论唐、宋，即以诗论，亦明珠美玉，千人皆见，近在眼前，而严氏置若无睹，故操选柄为至难也。